，省得他們反對。
"那你現(xiàn)在告訴我真相，是覺得木已成舟了。"
"不是！我說了，是驚喜！"
他又蹲下來，握我的手。
"小晚，這五年苦了你。跟我擠公交，吃速凍餃子，夏天不敢開空調(diào)，冬天蓋兩床被子。你從來沒抱怨過。"
"我知道你是好女孩。不物質(zhì)，不虛榮，踏踏實實過日子。所以我才更確定，你就是我要娶的人。"
說得很動情。
聲音都在抖。
如果是四年前聽到這番話，我可能真會紅眼眶。
但今晚不會。
我在想另外一些事。
第二年，我急性腸胃炎。
他送我去人民醫(yī)院，急診擠滿了人。他到處打電話找關(guān)系，說什么也協(xié)調(diào)不了一張床。
后來我自己給"老同學(xué)"發(fā)了條消息。
二十分鐘后，護士來通知我轉(zhuǎn)到單人病房。
他當(dāng)時還說："你同學(xué)真厲害。哪個同學(xué)？回頭請人家吃個飯。"
我說是大學(xué)室友，他就沒追問了。
第三年，他請我吃生日飯。
挑了一家西餐廳，看著菜單猶豫了很久，點了兩個最便宜的套餐。
買單時我說去洗手間。經(jīng)過前臺，聽見服務(wù)員跟同事說："那桌的先生問能不能用折扣券。"
我沒吭聲，回去坐下。他笑著說今天過得開心就好。
那頓飯花了六百多。他掏手機付款的時候，手指按得很慢。
**年冬天。
他路過商場，指著櫥窗里一件羊絨大衣說"這件適合你"。我進去看了看，標價八千九。
他拉著我就走。
"***的。網(wǎng)上同款幾百塊。"
最后在樓下優(yōu)衣庫給我買了件搖粒絨外套。二百四十九。
他說又暖和又劃算。
我穿了一整個冬天。
那些日子一樁樁一件件地在腦子里過。
以前我以為他是節(jié)儉。是踏實。是"雖然窮但對我真心好"。
現(xiàn)在全明白了。
他在演。
演一個窮小子的勤儉人生。
而我是他的觀眾。
唯一的觀眾。還給了滿分好評。
"顧言舟。"
"嗯？"
"你剛說這五年委屈我了。"我慢慢說，"其實你也挺累的吧。"
他愣了。
"裝窮很費心思的。每頓飯控制預(yù)算，油價漲了要記著抱怨兩句，發(fā)了工資要假裝發(fā)朋友圈感慨。明明名下三輛車不能開，明明二百八十平的房子空