她換了衣服，妝也重新補(bǔ)過(guò)。
看起來(lái)和昨天沒(méi)什么區(qū)別。
“嗯。”我應(yīng)了一聲。
她站在原地，沒(méi)有靠近。
空氣里有一點(diǎn)不明顯的緊繃。
她似乎想說(shuō)什么，又停住了。
最后只是笑了一下：“我先去洗個(gè)澡。”
我沒(méi)有回應(yīng)。
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間。
門關(guān)上的聲音很輕。
我把文件合上，手指在封面上停了一下。
腦子里閃過(guò)剛才監(jiān)控里的畫面。
很短，卻很清晰。
我沒(méi)有再繼續(xù)想。
只是把文件放回桌面。
然后拿起手機(jī)，看了一眼時(shí)間。
距離一切開始變動(dòng)，還不到四十八小時(shí)。
但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)夠了。
我關(guān)掉屏幕。
房間里安靜下來(lái)。
有些事情，已經(jīng)從模糊變成確定。
接下來(lái)，只剩下怎么處理。
03
那天之后，我把所有安排往前推了一步。
律師已經(jīng)在準(zhǔn)備離婚協(xié)議，資源也在逐步收緊，但我沒(méi)有急著攤牌。
她還沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的邊界。
而我，需要她再往前走一步。
晚上的時(shí)候，我比平時(shí)早回了一些。
門打開，一股油煙味飄出來(lái)。
我站在玄關(guān)，停了一下。
她在廚房。
圍著圍裙，頭發(fā)簡(jiǎn)單扎著，袖子挽到手腕，正低頭切菜。
這個(gè)畫面有些久違。
她以前也會(huì)這樣，在還沒(méi)成名的時(shí)候，拍完戲回家，興致來(lái)了就自己動(dòng)手。
后來(lái)她越來(lái)越忙，廚房幾乎成了擺設(shè)。
我把鑰匙放下，沒(méi)有出聲。
她像是察覺(jué)到什么，抬頭看了一眼。
“你回來(lái)了。”她笑了一下，語(yǔ)氣輕快，“正好，馬上就好了。”
她說(shuō)這話的時(shí)候，動(dòng)作自然，像是精心排練過(guò)。
我走過(guò)去，靠在門邊，沒(méi)有打斷她。
鍋里的油滋滋響著，她翻了兩下，動(dòng)作利落。
她今天的狀態(tài)很好。
神情放松，語(yǔ)氣也柔軟。
像是在努力修復(fù)什么。
我看著她，沒(méi)說(shuō)話。
她把最后一道菜盛出來(lái)，端到桌上，回頭看我一眼。
“愣著干嘛，過(guò)來(lái)啊。”
我走過(guò)去坐下。
桌上擺了三道菜，賣相不錯(cuò)。
她坐在我對(duì)面，順手把筷子遞過(guò)來(lái)，手指碰到我時(shí)停了一下。
我接過(guò)，沒(méi)有多看她。
她盯著我看了一會(huì)兒，像是在等什么。
“最近很忙？”我開口。
語(yǔ)氣平平。
她夾菜的動(dòng)作頓了一下，很短。
“嗯，新戲剛開。”她低頭笑了一下，“節(jié)奏有點(diǎn)緊。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)。
她似乎松了一口氣，又夾了一塊