第一章 裁員
林遠盯著電腦屏幕上的郵件，手指懸在鼠標上方，一動沒動。
“您的崗位已被優化，請于今日下班前完成工作交接。”
他看了三遍。
第一遍以為看錯了。第二遍確認沒看錯。第三遍，他終于接受了這個事實——他被裁員了。
工位旁邊的同事小周湊過來瞄了一眼，倒吸一口涼氣，又趕緊把臉縮回去，假裝什么都沒看見。走廊里有人推著紙箱走過，表情麻木，那是上個月被裁的老王。茶水間的咖啡機壞了三天沒人修，以前這種事半小時就有人來處理。
林遠靠在椅背上，盯著天花板。
他在這個互聯網大廠干了三年，產品經理，996是常態，007不是沒經歷過。他做過三個從零到一的項目，兩個活下來了，一個死了。活下來的那兩個，一個幫公司賺了兩個億，一個幫公司省了八千萬。他以為自己是功臣，結果HR找他談話的時候說了一句：“林遠，你的績效在部門里排名靠后。”
他沒反駁。
不是因為HR說得對，而是因為反駁沒有意義。公司的裁員名單不是按績效排的，是按“性價比”排的。他年薪五十萬，產出雖然不低，但公司可以用一個年薪二十萬的應屆生頂替他——反正活兒都是執行，決策輪不到他。
下午五點，他抱著一個紙箱走出寫字樓。
紙箱里裝著他的私人物品：一個馬克杯，一盆快要枯死的綠蘿，三本產品經理的教科書，還有一個相框——照片是他和爸媽在老宅門口的合影，**是青磚灰瓦的房子和一棵歪脖子棗樹。
他看著那張照片，忽然覺得鼻子有點酸。
他已經兩年沒回老家了。
不是不想回，是沒時間回。互聯網大廠的節奏像一臺永動機，把你卷進去就吐不出來。春節加班、五一加班、十一加班，連過年都在群里回消息。爸媽每次打電話來，他都說“今年忙，明年一定回”。今年明年，明年后年，后年就沒明年了。
現在他有時間了。
被裁了，當然有時間。
但有時間又怎樣？***里的余額只夠撐三個月。房租下個月到期，他要是不趕緊找到新工作，就得搬出這間在城中村租的隔斷間。
他站在路邊，看著來來往往的人群。