就兩個字，可我聽出了一點別的什么——像是松了一口氣，又像是有一點失落。
“那……那我是不是該走了？”
他沉默了一會兒，把獵刀插回腰后：“我給你指路。翻過這座山就是鎮上，你去找……”
“我不去鎮上。”
我脫口而出，聲音大得連我自己都嚇了一跳。
他轉過頭來看我，眉頭微微擰著：“你說什么？”
“我說我不去鎮上。”我也不知道哪來的膽子，直直地看著他的眼睛，“你救了我的命，我給你干活。洗衣做飯劈柴，什么都能干。”
他的眼神變了。
那雙一直沉沉的、看不清底的眼睛，此刻有什么東西在翻涌。他盯著我看了很久，久到山風把廟門口的雪都吹散了一層。
“……不行。”
“為什么？”
“深山老林，不是你待的地方。”
“那你為什么能待？”
他被我問得噎住了，下頜繃緊，喉結上下滾了一下。
“我跟你不一樣。”
“哪兒不一樣？”
他又不說話了。拳頭攥了攥又松開，手背上青筋暴起又落下，像是在忍著什么。
我往前走了一步：“你是不是怕？”
他猛地轉過頭來看我，眼睛里的東西終于壓不住了——那種被看穿的慌張，被說中的狼狽，還有一種更深的、滾燙的、他拼命想藏起來的東西。
“我怕什么？”
“你怕我留下。”
他沒說話。山風從破墻外灌進來，吹得火堆噼啪作響。
他沒再趕我走。
也沒說讓我留下。
他只是轉身大步往山里走去，走了十來步又停下來，側過頭，半張臉藏在陰影里。
“跟上。跟不上就自己下山。”
說完也不等我，邁開長腿就走。
我愣了一秒，趕緊追上去。他的步子又大又快，我一路小跑才勉強跟上。他大概也發現了，腳步放慢了些，可始終沒有回頭。
走了大概一個多時辰，林子深處出現了一間木屋。
屋子不大，用粗大的松木搭的，屋頂壓著厚厚的雪。屋前有一小塊平地，堆著劈好的柴火，幾塊獸皮掛在桿子上晾著。
這就是他的住處。
他推開門，側身讓我進去。屋里東西不多，卻收拾得齊整。一張木床靠著墻角，墻上掛著七八把獵刀。屋角堆著獸皮，灶臺上的鐵鍋擦得锃亮，柴