小釘子固定在相框上。我用指甲摳開(kāi)了一顆釘子，又摳開(kāi)了第二顆、第三顆。
相框背板取下來(lái)的時(shí)候，照片從里面滑了出來(lái)。它沒(méi)有被粘住，沒(méi)有被固定，就那么松松地嵌在相框里。
照片的背面是空白的，發(fā)黃的，上面什么都沒(méi)有。但當(dāng)我把它翻轉(zhuǎn)成正面的時(shí)候，我卻愣在了那里。
外婆的眼皮，她的右眼，在她閉著的眼縫的正上方，又出現(xiàn)了一條更細(xì)更深的線。
它不在照片表面，在照片的里面，在相紙的乳劑層和紙基之間，像一道從背面透過(guò)來(lái)的光。我用手摸了摸，摸不到，平的，光滑的。它是透出來(lái)的。
我把它重新裝回相框，背板釘好，放回電視柜。我把相框的角度調(diào)了一下，讓它微微朝上仰著。
白天正常上班。晚飯?jiān)诠緲窍卤憷觌S便糊弄一口，到家差不多已經(jīng)九點(diǎn)多了。開(kāi)燈，換鞋，洗手，走到客廳。
外婆的右眼皮上多了一道我之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的深痕。
不是皺紋，不是折痕，是另一只眼睛。一只閉著的眼睛，長(zhǎng)在原本閉著的眼睛的上面，兩只眼睛的形狀、大小、弧度幾乎一模一樣，像有人用一支極細(xì)的筆在她的眼皮上重新描了一遍。
我揉了揉眼睛，站遠(yuǎn)了一步，湊近了看。不管我怎么看，它都在那里。它不是我的錯(cuò)覺(jué)，不是光影的把戲，不是玻璃反光。
它就是新長(zhǎng)出來(lái)的，在這張已經(jīng)存在了幾十年的照片里長(zhǎng)出來(lái)的，在我把它帶回家的這幾天里新長(zhǎng)出來(lái)的。
那天晚上我翻來(lái)覆去睡不著，打開(kāi)手機(jī)給我媽打了個(gè)電話。
“媽，外婆的遺像，你以前放在堂屋的時(shí)候，有沒(méi)有什么不對(duì)？”
“什么不對(duì)？”她的聲音帶著困意。
“就是……照片里的外婆，會(huì)不會(huì)動(dòng)？”
電話那頭沉默了很久。我**呼吸聲從聽(tīng)筒里傳過(guò)來(lái)，不均勻，忽深忽淺。
“你也看到了？”她的聲音變低了。
“你看到過(guò)？”
“……不說(shuō)了。你早點(diǎn)睡。”
她掛了。我握著手機(jī)坐在黑暗中，電視劇的遙控器在茶幾上，信號(hào)燈在一閃一閃的。
外婆的遺像在電視柜上，也是一閃一閃的，不是燈，是那道新長(zhǎng)出來(lái)的眼睛的縫隙里有光，很微弱的，像螢火蟲(chóng)的尾，像深海里那種會(huì)自己發(fā)光的魚(yú)