誰。我不知道我為什么會(huì)有這段記憶。但我知道我在記憶里站在她身后，伸出手——然后她滾下去了。
血。
那些血在灰白色的樓梯上拖出一條條細(xì)細(xì)的痕跡。
我想起來了。我真的想起來了。
那是我。我推的。
我把一個(gè)女生從樓梯上推了下去。
我手里的手機(jī)滑落，摔在臺(tái)面上，屏幕朝上，時(shí)間繼續(xù)跳動(dòng)。
2:19。
可我的記憶里多了一個(gè)人——一個(gè)圍著紅色圍巾的女生。不，不是圍巾，是圍巾一樣的什么東西。我想不起來了。每次我試圖抓住那張臉的細(xì)節(jié)，它就像沙子一樣從指縫里漏掉。
“你還記得她叫什么嗎？”紅衣女人又問了。
我張了張嘴。
我不知道。
我知道我推了一個(gè)人。我知道那發(fā)生在我高二那年。但那個(gè)人是誰，我怎么都想不起來。
性別？女的。
名字？不知道。
臉？白的，模糊的，像曝光過度的照片。
“我……我不記得。”我說實(shí)話了。
她沒有表情。但我發(fā)現(xiàn)她的紅色風(fēng)衣上，好像多了一個(gè)什么圖案。一個(gè)淡淡的、灰白色的痕跡，像是被手抓過的印子，在衣襟那里。
她的聲音冷了一點(diǎn)：“你不應(yīng)該忘記。你欠她一個(gè)名字。”
我整個(gè)人都在發(fā)抖。
我看著面前這個(gè)女人，又看著她空無一物的腳下，然后看向她的衣襟。
那個(gè)印子。像手指印。像有人抓住她的衣領(lǐng)，死命拉著她不讓走。
我像是被電了一下。
我想逃跑。
這個(gè)念頭像一記重錘砸在我腦子里——我想跑。我不管了，我不管這女人是什么東西，我不管為什么時(shí)間跳了、為什么手機(jī)里出現(xiàn)莫名其妙的記憶，我只要離開這個(gè)店。
我猛地從收銀臺(tái)繞出來，肩膀撞翻了一排口香糖，像被追殺的獵物一樣朝門口沖過去。
玻璃門。
推開。
我推開了。
冷風(fēng)撲面而來，我閉著眼睛，什么都不管地往外沖——然后一腦袋撞上了什么東西。
不是墻。不是門。
是另一個(gè)收銀臺(tái)。
我睜開眼。
白熾燈。關(guān)東煮。收銀臺(tái)。一樣的地磚，一樣擺放的貨架，一樣的迎賓器掛在門框上。
我站在這家“一模一樣”的便利店里，后背靠著門。
而收銀臺(tái)后面站著一個(gè)人。
穿著藍(lán)色便利店圍裙