拍，一種說不清道不明的沖動，像一個無形的鉤子，勾住了我的魂魄。
“多少錢？”
“三百?！?br>我愣住了。這種做工的懷表，就算是不懂行的人也知道不止三百塊。但那個店主只是笑著，把表從展柜里拿出來，放進一個絨布袋里，推到我面前。
“戴上的時候記得擰一下表冠，朝右擰，不要擰太快?！?br>我猶豫了一下，還是掏出了錢包。三百塊，剛好是我錢包里所有的現金。像是某種提前設定好的數字，我甚至懷疑這個店主是不是算準了這一點。
“謝謝?！蔽医舆^布袋，轉身要走。
“姑娘，”他在身后叫住我，“那塊表背面的字，你回去再好好看一看。”
我沒回頭。推開門走進雨里，身后那家店的燈光很快被巷子的黑暗吞沒。
回到家，我全身都濕透了，衣服黏在皮膚上，很不舒服。但好奇心戰勝了一切，我連濕衣服都沒換，直接打開了那個絨布袋。
懷表躺在我手心里，冰涼，沉甸甸的。我把它翻過來，背面刻著四個字——逆流不返。
字跡很淺，像是被人用手指反復摩挲過無數次，有些筆畫幾乎快要磨平了。
我把表鏈纏在手腕上，按照店主的指示，用拇指和食指捏住表冠，朝右擰了一下。
一開始沒什么反應。我又擰了一下，指針開始動了，但不是向前，而是向后。一秒、兩秒、一分鐘、一年。表盤上那兩個指針越轉越快，最后幾乎變成兩團模糊的影子。
我眼前的景象開始扭曲。
公寓的白色天花板先是變成了一條流動的色帶，然后被一片模糊的雨幕取代。我聞到了潮濕的泥土味，還有雨水打在瀝青路面上的聲音。
我站在那條街上。
三年未見的那條街。
路燈昏黃，雨水嘩嘩地下，一個人影站在對面的路燈下。他穿著白色T恤，外面套了一件黑色沖鋒衣，頭發濕漉漉地貼在額頭上，手里握著一把被風吹翻的傘。
季寒聲。
我差點叫出聲。
他看起來比記憶中更年輕一些，下頜線還沒有那么分明，眼尾的紅暈也更明顯。二十歲出頭的樣子，站在雨里，嘴唇微微發抖，像是有話要說。
然后我聽到了自己的聲音，從那個站在公寓樓下的“我”口中說出：“你今