駕。車?yán)镉幸还傻目Х任叮苌蠑R著一杯美式，冰塊還沒化完。秦婉清發(fā)動(dòng)引擎，方向盤打出去的時(shí)候，動(dòng)作干脆得不像是第一次開這條路。
車駛出大院，匯入主路。秦婉清看了一眼后視鏡，開口了：“古清源今天攔了你三次？”
許言看了一會(huì)兒窗外，才說：“三次。第一次是試探，第二次是在專家組面前鋪墊，第三次是在樓梯上——拍我肩膀。”
“拍肩膀？”秦婉清嘴角動(dòng)了一下，“那是嚇你。”
“我知道。”
車等了一個(gè)紅燈。秦婉清的食指在方向盤上敲了兩下，然后說：“古清源這個(gè)人，圈內(nèi)聲望高，社會(huì)關(guān)系也廣。你師傅當(dāng)年查到他頭上的時(shí)候，被調(diào)去地方基層做了兩年普查——你知道嗎。”
許言沉默了一會(huì)兒。“師傅沒跟我說過。”
“你師傅沒跟你說的事不止這一件。”秦婉清說，“他去世前三個(gè)月，給我?guī)煾复蜻^一通電話。他們在***刑偵局文物犯罪偵查處通過一次話。我?guī)煾盖澳暌踩ナ懒恕以谒粝碌呐f筆記本里翻到一條記錄：馮師白說，他拿到了‘老鬼’和某個(gè)人之間的直接證據(jù)。”
許言轉(zhuǎn)過頭看著她。
“我?guī)煾溉ナ篮螅鼻赝袂逭f，“證據(jù)就不見了。”
“這次*****借調(diào)你來北京，不只是因?yàn)槟隳芸凑婕佟Ｊ且驗(yàn)槟隳芸炊T師白留下來的那些東西——?jiǎng)e人看不懂，你看得懂。”
許言沉默了一會(huì)兒，忽然開口：“不是可能。”
秦婉清側(cè)過頭看了他一眼。
許言從帆布包里掏出那本布面筆記本，翻到最后一頁。師傅的字跡忽然變得潦草，壓力不均勻，有些字用力到紙背都凸了起來：
鬼手在側(cè)，十年不休。
在這行字下面，是一串?dāng)?shù)字。
“這些數(shù)字，”許言說，“不是編號(hào)。我之前一直以為是。但今天看到省博那件清仿明青綠山水的入庫編號(hào)，我才知道——這串?dāng)?shù)字，是他被調(diào)走前正在查的東西的記錄。每一個(gè)數(shù)字，都指向一件被調(diào)包進(jìn)館藏的高仿文物。”
秦婉清盯著那串?dāng)?shù)字看了五秒。然后踩下油門。車加速駛上高速，往省博物館的方向開去。風(fēng)從半開的車窗縫里灌進(jìn)來，吹得許言手里的筆記本嘩嘩翻頁。他按住紙頁，手指摁在那被反復(fù)圈起的四字批注上——鬼手在側(cè)。
省博物館在城東，灰白色的建筑。
秦婉清亮出警官證，許言亮出*****專家組的調(diào)函。三分鐘后，館長親自下樓了。館長姓吳，五十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，但領(lǐng)口松了一顆扣子，像是聽到消息以后匆匆把領(lǐng)帶結(jié)往下拽了一把。
“許老師，您怎么突然——”
“我要看《溪山清遠(yuǎn)圖》。”許言說。
“那件……今天上午不是已經(jīng)過了鑒定會(huì)了嗎？”
“過了，”許言說，“我還要再看一遍。”
吳館長看了看秦婉清。秦婉清沒說話。吳館長又看了看許言。許言也沒說話。一個(gè)人不說話可能是客氣。兩個(gè)人都不說話，那意思就很明白了。
吳館長深吸一口氣。“請跟我來。”
庫房在地下一層。電梯下行的時(shí)候，空氣逐漸變涼，帶著混凝土和恒溫恒濕設(shè)備混在一起的干燥味道。開庫門需要雙人雙鎖。吳館長和保管部主任同時(shí)**鑰匙，轉(zhuǎn)了兩圈，厚重的金屬門悶聲彈開。吳館長拉開最里層的一個(gè)抽屜，小心翼翼地把畫展開在工作臺(tái)上。石青石綠在熒光燈下泛著幽暗的光。
許言沒看畫心。
他先看絹面。然后看印泥。然后看裱邊。
“有放大鏡嗎？”
保管部主任遞過來一個(gè)。許言接過，貼著畫面一寸一寸地看。從右下角的雜樹看到左下角的*印，從山頂?shù)那嗑G看到絹面的經(jīng)緯。
許言終于直起腰。
“絹——清中期。印——后補(bǔ)。畫心本身確實(shí)是明代風(fēng)格，但表面的青綠色是清中期罩染——這層顏料之下，原本應(yīng)該是一幅設(shè)色山水，被洗掉后重新上色，改了年代。”
他把放大鏡擱在工作臺(tái)邊上。
“省博這件《溪山清遠(yuǎn)圖》，和今天在鑒定會(huì)上大家以為的那件——不是同一件東西。真的那件在哪里，你們自己查入庫記錄。這件，是調(diào)**的。”
吳館長臉色變了。
“這件贗品的做舊配方，和