許瑤在家連臉都懶得洗，洗完澡套件舊睡衣就往沙發(fā)上一窩。
"沒有。"
"那就對(duì)了。"陸萱一個(gè)字一個(gè)字地說，"這東西不是保養(yǎng)給自己看的。涂上之后皮膚又軟又滑，別人碰上去，手感特別好。她在家不涂，只在出門前涂。"
"哥，誰在碰她？"
我手里的筷子啪地掉在桌上。
陸萱沒停，接著往下說："你再想。如果是為了自己保養(yǎng)，睡前涂吸收最好，哪有出門前涂的道理？除非她出門之后，有人會(huì)近距離接觸她涂過的地方。"
"她涂的位置，脖子、鎖骨、大腿。哥，你品品。"
"這個(gè)身體乳，不是涂給你的。"
我坐在椅子上，耳朵里除了嗡嗡的響聲，什么都聽不見了。
這些年，我自認(rèn)為對(duì)許瑤不差。
她說不想上班，我說行，我養(yǎng)你。
她說閨蜜都背名牌包了，我二話不說刷卡。
她嫌家里的車舊，我把新買的雷克薩斯過戶給她，自己開那輛跑了八年的奧迪。
我以為把她捧得高高的，她就會(huì)安心在家等我回來。
可陸萱的話，把我眼前那層紙捅破了。
那些我一直不愿意細(xì)想的事，一樁樁冒了出來。
她出門越來越頻繁，理由永遠(yuǎn)是閨蜜約、瑜伽課、逛街。回來先進(jìn)浴室，洗完澡才跟我說話。
手機(jī)永遠(yuǎn)攥在手里，連上廁所都帶著，密碼一個(gè)月?lián)Q一次。
夫妻之間那點(diǎn)事，她推了小半年了，不是頭疼就是太累，有一回干脆說"你能不能不要每次都這樣？"
我全當(dāng)是日子久了沒新鮮感。
現(xiàn)在看來，不是沒新鮮感。
是新鮮感給了別人。
我端起杯子灌了一口白酒，辣得嗓子發(fā)燙，人卻越喝越冷。
飯桌對(duì)面，許瑤正在跟親戚們聊天。
她今天穿了條新裙子，妝化得精致，坐在那兒說說笑笑，像個(gè)得體的**。
我看著她，胃里一陣陣發(fā)酸。
那張笑臉，到底是給誰看的？
聚餐散了，回家的路上，車?yán)锶悄莻€(gè)身體乳的味道。
甜的、軟的，賴在車?yán)锷⒉坏簟?br>許瑤坐在副駕，手機(jī)屏幕亮著，手指劃得飛快。
誰在跟她聊？
聊什么？
我沒問。
車到小區(qū)門口，我停在路邊，沒熄火。
許瑤抬頭看我。
"怎么不進(jìn)去？"
"你身上那個(gè)身體乳。"我盯