千載你被子沒蓋好”，沒有人坐在客廳里用不大不小的聲音議論她做飯咸了淡了，沒有人在她洗澡的時候“恰好路過”衛生間門口。
她每天早上八點起床，去臺里上班，晚上回來叫個外賣，洗個澡，看會兒手機，睡覺。
日子簡單得不像真的。
她甚至開始習慣這種沒有爭吵、沒有投票、不用被二比一的生活。
而李千載在家里，徹底不習慣了。
第一個星期，他覺得清凈。沒有楊洋仔的那些“要求”——什么關門睡覺、什么不要什么事都跟**說——他覺得耳根子都清凈了。
第二個星期，他開始覺得不對勁。
下班回到家，推開臥室的門，床上只有他一個人。婚紗照旁邊母親的那張照片還在，但他忽然覺得，這張照片看久了，有點奇怪。不是照片奇怪，是他自己奇怪——他結了婚，床頭掛著的應該是兩個人的婚紗照，而不是他和**。
第三個星期，他開始失眠。
不是因為擔心什么，就是睡不著。翻來覆去，枕頭涼了又熱，熱了又涼。他拿起手機，點開楊洋仔的對話框，打了一行字，**，又打一行，又**。
他想她了。
不是那種“老婆不在家好無聊”的想，是真真切切的、抓心撓肝的想。想她笑起來彎成月牙的眼睛，想她跟他撒嬌時的語氣，想她靠在他肩膀上看電視時頭發蹭在他下巴上的*。
他甚至想她跟他吵架的樣子。
至少那時候，她還在。
**個星期，他做了一個決定。
六
他要去找她。
瞞著她，偷偷去，給她一個驚喜。
李千載這個念頭一冒出來，就再也壓不下去了。他上班的時候想，吃飯的時候想，連洗澡的時候都在想——她見到他突然出現，會是什么表情？一定先是愣住，然后眼圈紅了，然后撲過來抱住他，罵他“你怎么不提前說”，然后笑得比什么都好看。
他光是想想就忍不住咧嘴。
他開始偷偷準備。
訂了去她出差城市的火車票，買了她念叨很久的那條圍巾——羊絨的，米白色，她看了三次都沒舍得買。他把圍巾用禮物盒包好，塞進行李箱最里層，拉好拉鏈，怕被她提前發現。
出發前一天晚上，他跟***說：“媽，我明天出差兩天，