，帆布包往桌上一扔，直直癱坐在床上，后背的衣服早已被汗水浸透，黏在皮膚上，又悶又*。

桌上放著半個啃剩的白饅頭，旁邊擺著一瓶擰開的廉價礦泉水，這是她今天的晚飯。

早上趕地鐵，沒時間吃早餐；中午公司管一頓盒飯，她總是挑著米飯多吃兩口，留著下午扛餓；晚上為了省錢，從來舍不得吃十塊錢以上的飯，要么啃饅頭，要么泡一袋最便宜的方便面，連根火腿腸都舍不得加。

她不是不餓，也不是不想吃頓熱乎飯，只是不敢花。

工資發下來，先留房租，再留交通費、話費，剩下的錢掰成兩半花，生怕生病，生怕有額外開銷，一旦斷了收入，連這十平米的容身之處都要失去。

手機屏幕突然亮起，打破了屋里的寂靜。

是媽媽發來的微信語音，語氣滿是牽掛：“閨女，下班了沒？吃晚飯了嗎？在外面要是受委屈了，就跟媽說，實在不行就回家，家里雖不富裕，但總能讓你吃飽穿暖，爸媽養得起你。”

短短幾句話，瞬間戳中了陳柚心里最軟的地方。

她鼻子一酸，眼眶瞬間紅了，眼淚在眼眶里打轉，死死咬著嘴唇，才沒讓眼淚掉下來。她蜷縮著身子，抱著膝蓋，坐了好一會兒，才擦干眼淚，敲字回消息，語氣裝得格外輕松：“媽，我剛下班，吃了***呢，住的地方可好了，公司同事也都很照顧我，工資夠花，你們別擔心，照顧好自己就行。”

一字一句，全是謊言。

報喜不報憂，是她在外漂泊最后的倔強。她不想讓爸媽知道，自己住的是陰暗潮濕的出租屋，吃的是冷饅頭，每天受客戶的氣、挨領導的罵，更不想灰溜溜地回家，讓爸媽失望，讓鄰里親戚笑話。

她起身走到窗邊，推開那扇只能開一條縫的窗戶，看著窗外密密麻麻的燈火。

一棟棟老舊的居民樓，窗戶里亮著一盞盞微弱的燈，每一盞燈背后，都是和她一樣，在大城市里苦苦掙扎的年輕人。他們懷揣著夢想而來，卻被現實磨平棱角，在狹小的空間里，藏著所有的狼狽、委屈和不甘。

舊風扇還在不知疲倦地轉著，吱呀聲在安靜的屋里格外清晰。陳柚躺在床上，盯著昏暗的天