第一章 針管
**G287次，北京南到濟(jì)南西。
我靠在13A座位上，左手壓著右腹，指縫間能摸到紗布的粗糙邊緣。三天前剛做完膽囊切除，腹腔鏡，三個(gè)孔，最大的那個(gè)在肚臍邊上，縫了三針。醫(yī)生說(shuō)恢復(fù)期至少兩周，別提重物，別久站，別情緒激動(dòng)。
我買(mǎi)了商務(wù)座，就是想躺著。
"哎，小伙子，你起來(lái)一下。"
我睜開(kāi)眼。一個(gè)五十多歲的女人站在過(guò)道里，燙著一頭棕紅色卷發(fā)，手里拎著愛(ài)馬仕橙色的包。。。仿的，拉鏈頭已經(jīng)掉漆了。她身后跟著一個(gè)二十來(lái)歲的女孩，穿露臍裝，正低頭刷手機(jī)。
"這是我**座位。"卷發(fā)女人用包指了指我旁邊的13*，"她八十多了，站不住，你讓讓。"
我動(dòng)了動(dòng)，右腹一陣抽痛。"這是我的座，"我說(shuō)，"13A，靠窗。"
"我知道是你的座！"女人聲音拔高了半度，"讓你起來(lái)，把靠窗的讓給老人，你坐外邊！"
車廂里安靜了一瞬。幾個(gè)乘客轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
我深吸一口氣，從口袋里掏出車票，又掏出一張折疊的紙。。。出院小結(jié)，蓋著三甲醫(yī)院的紅章。"我剛做完手術(shù)，"我說(shuō)，"三天。大夫說(shuō)不能久站，不能擠。您要是想換座，可以找乘務(wù)員協(xié)調(diào)，或者……"
話沒(méi)說(shuō)完。
那女孩突然舉起手機(jī)，鏡頭直直對(duì)著我的臉。"大家快看啊，"她對(duì)著鏡頭說(shuō)，"**上遇到道德綁架了！一個(gè)大小伙子，占著靠窗座不讓老人，還裝病！"
"我沒(méi)裝病。"
"那你把衣服掀起來(lái)看看??！"女孩笑嘻嘻的，"讓我們看看你的傷口唄！"
我盯著她。她化了很濃的眼妝，睫毛像兩把小扇子，扇動(dòng)之間全是輕蔑。
卷發(fā)女人湊上來(lái)，手指幾乎戳到我鼻尖。"現(xiàn)在的年輕人，一點(diǎn)公德心都沒(méi)有！我媽八十多了，讓你換個(gè)座怎么了？你能少塊肉？"
我右手按著肚子，左手去掏外套內(nèi)袋。那里有一個(gè)硬塑料殼，墨綠色，印著國(guó)徽。
"阿姨，"我說(shuō)，"我是……"
"我管你是誰(shuí)！"女人一把打掉我手里的東西。
塑料殼飛出去，撞在小桌板邊緣，彈到地上。里面的證件滑出來(lái)半寸。。。暗紅色封面，燙金的字。
"喲，還拿假證嚇唬