在他旁邊刷手機。江嶼川低頭看著她，嘴角帶著笑，那種溫柔，他曾經常常看著我的那種溫柔。
“嶼川哥，”女孩抬頭，湊近他，“你真的記得我叫什么嗎？”
“當然，”他說，“小染。”
小染。
那個名字像一把刀，直直扎進我的心臟。
他叫她小染。
那是他給我取的昵稱。他說“小染”聽起來像“小染”，像你夏天穿的那條白裙子被染上了顏色，是我把你從純白變成了彩色。
現在他叫別人小染。
我沖上去，伸手去抓那個女孩的手臂，想把她從江嶼川身邊拉開。我的手指穿過她的身體，穿過他的身體，像穿過一團霧。
女孩抖了一下，摸了摸自己的手臂：“嶼川哥，你有沒有覺得剛才一陣風？”
“沒有，”江嶼川轉頭看了一眼陽臺，“窗關著呢，可能是你穿得少。”
“討厭。”她嘟著嘴，往他懷里靠。
我的眼淚滑下來。
風。
我現在就是一陣風。
我轉身跑出家門，順著樓梯往下跑，跑過大街，跑過那么多燈火通明的窗戶，那么多人的家。我不知道自己要去哪，只知道自己不能再待在那里。
跑不動了，蹲在街角，抱著膝蓋。
眼淚掉在手背上，能看到，透明的，像水一樣。
“沈墨染。”
有人叫我的名字。
我猛地抬頭。
路燈下站著一個男人，黑色夾克，凌亂的短發，夾著一根煙。他看著我，眼神復雜，像是在看一個鬼魂。
是顧臨淵。
三年前甩了我的前男友。
“你怎么能...看見我？”我聽到自己的聲音在發抖。
他走過來，在我面前蹲下，那雙眼睛盯著我的臉，盯了很久。
然后他說：“不止我看見。”
他把煙掐滅在墻上，聲音低啞：“我還知道你在變透明。”
我張了張嘴，喉嚨像是被什么東西堵住了。
“三年前，”他說，“我離開你，就是因為預見到了這一刻。”
### []
記憶黑洞的真相
凌晨兩點，顧臨淵帶我到了那棟廢棄的大樓。
我認得這里。一年前的那天，我也在這，深夜加班，電梯事故。我記得自己在電梯里看到一個透明的人影，嚇得魂飛魄散，第二天查了監控，***都沒有。所有人都說我看錯了，是