說(shuō)你糾纏我。我什么都不記得的時(shí)候……他們?cè)趺凑f(shuō)，我就信了。裴嶼，對(duì)不起。"
第三十一條。十八秒。
"你真的**所有照片嗎？我翻遍手機(jī)。一張都沒(méi)有。連聊天記錄都沒(méi)有。你把我刪得……干干凈凈。"
最后這句她沒(méi)說(shuō)完。聲音斷在那里，后面接了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的呼吸，進(jìn)氣比出氣重。
我蹲了下來(lái)。膝蓋抵著胸口，手肘架在膝蓋上。耳機(jī)線垂下來(lái)晃蕩。
四秒鐘的空白后，我按下最后一條。
第三十九條。七秒。
"你不是說(shuō)——只喜歡我一個(gè)嗎？"
樓梯間的燈管閃了兩下，發(fā)出細(xì)微的電流聲。暖氣管道在墻體里嗡嗡**，像某種低頻的哭。
我靠著墻坐在臺(tái)階上，把頭壓進(jìn)手臂里。兩年了。七百多個(gè)日夜，我把自己從清漳連根拔起，栽到了兩千公里外。我換了號(hào)碼、換了城市、換了所有的生活習(xí)慣。我以為我把她留在了那條出事的馬路上，留在了醫(yī)院走廊盡頭第三盞壞掉的燈下面。
三十九條語(yǔ)音，七分鐘不到，全炸回來(lái)了。
消防通道的門(mén)推開(kāi)。
姜霽探進(jìn)半個(gè)身子，圍巾裹到下巴："裴嶼？你在這待了快半小時(shí)了。"
她頓了一下。
"臉色不太好。"
我把耳機(jī)摘了，線繞在手指上勒出一道白痕。
"沒(méi)事。舊號(hào)碼轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的，廣告。"
她看了我一眼——那種看得見(jiàn)真相但選擇不拆穿的眼神。
我回到座位。手機(jī)擱在桌上，屏幕朝下。
翻開(kāi)課本。公式在紙面上蠕動(dòng)，一個(gè)字都讀不進(jìn)去。
盯了三分鐘。
合上書(shū)。
拿起手機(jī)。打開(kāi)對(duì)話框。
光標(biāo)在輸入欄里閃。
我打了四個(gè)字。
"不好意思，忘了。"
發(fā)送。
鎖屏。
手機(jī)放回桌面。屏幕朝下。
姜霽的鉛筆又開(kāi)始在紙上沙沙地響了。
晚上褚洋打來(lái)電話，隔著聽(tīng)筒吃面條——面條嗦得極響。
"哥們，你今天怎么回消息這么慢？我給你發(fā)了三個(gè)表情包你一個(gè)都沒(méi)回，不尊重我的勞動(dòng)成果。"
"在圖書(shū)館。"
"行吧。晚上吃了嗎？你們食堂三樓那個(gè)麻辣香鍋聽(tīng)說(shuō)還行——"
"吃了。"
"你吃了什么？"
"忘了。"
"你今天忘了的頻率有點(diǎn)高啊。誰(shuí)惹你了？"
"沒(méi)有。掛了。"
"等