許銳拎著我的行李箱走在前面，步子很大。
那個粉色大衣的女孩跟在他旁邊，笑著回頭招呼我："宋一姐姐快走啊，外面好冷的！"
我跟在他們后面，看著兩個人并排的背影，心里亂成一鍋粥。
上車之后，女孩坐在副駕駛，我坐在后排。
她很熱情，一路上一直跟我說話——許銳開車不愛說話、許銳工作特別忙、許銳最近瘦了好多。
每一句話都在告訴我：她很了解他。
我在后視鏡里看到許銳的眼睛。
他看了我一眼，又移開了。
那個眼神……我說不清楚。
像是有話要說，又像是什么都不想說。
"宋一姐姐，你和銳哥從小一起長大是吧？"女孩轉過頭，眼睛亮晶晶的，"那你一定有好多他小時候的糗事吧？說給我聽聽唄！"
我扯了扯嘴角："有啊，挺多的。"
"太好了！我早就想——"
"別鬧。"許銳忽然開口打斷她。
語氣不重，但很干脆。
車里安靜了兩秒。
女孩眨了眨眼，有點委屈地說："我就問問嘛……"
后視鏡里，許銳的目光又掃過來。
這一次，他看著我。
沒有移開。
7
回到家，兩家父母早就湊在一塊兒準備了一大桌子菜。
許銳的媽媽——我叫張阿姨——拉著粉色大衣女孩的手，笑得合不攏嘴。
"這是婉婉，你們年輕人多親近親近！"
婉婉。
名字都這么甜。
我坐在飯桌邊，筷子戳著碗里的米飯，聽了一整場關于許銳和林婉婉的戀愛史。
半年前在朋友婚禮上認識的。
女方家里做建材生意，條件好。
人又漂亮又懂事，張阿姨第一面就看中了。
"銳銳這孩子從小就不讓**心，找對象也是！"張阿姨滿臉驕傲。
我媽在旁邊使勁點頭："是啊是啊，我們家一一要是有婉婉一半會來事就好了。"
我手里的筷子頓了一下。
一一是我小名。
許銳坐在我斜對面。
聽到這句話的時候，他夾菜的動作停了一瞬。
然后若無其事地繼續吃飯。
"宋阿姨別這么說，"林婉婉笑瞇瞇的，"一一姐姐多好啊，又獨立又能干，一個人在北京打拼，我可做不到。"
這姑娘說話真好聽。
好聽到我沒辦法討厭她。
吃完飯，我幫我媽收拾