我媽讓我去給外婆送飯。
籃子里不是飯，是一把刀。
因?yàn)槲抑劳馄偶业任业牟皇峭馄牛菤⒘宋野值哪瞧ダ恰?br>而我媽?zhuān)撬膸蛢础?br>1
村里人都叫我小紅帽。
不是因?yàn)槲铱蓯?ài)，是因?yàn)槲覌屩唤o我買(mǎi)了這頂**。
紅色，粗布，帽沿縫了一圈我媽不要的舊毛領(lǐng)。
我爸失蹤五年了。
村里人都說(shuō)他進(jìn)山打獵被熊拖走了，連骨頭都沒(méi)剩下。
我知道真相。
我爸不是失蹤，是被我媽和那匹狼埋在了柿子樹(shù)下。
那晚我躲在衣柜里。
透過(guò)門(mén)縫看到了全部。
我媽站在院子里，手里拿著我爸的酒杯。
狼拖著一個(gè)人的身體往后院走。
那個(gè)人一動(dòng)不動(dòng)。
月光照著他的臉。
是我爸。
我媽說(shuō)：“埋深點(diǎn)。”
狼說(shuō)：“你兒子呢？”
我媽說(shuō)：“沒(méi)有兒子，只有一個(gè)女兒，不值錢(qián)。”
狼笑了。
狼笑起來(lái)的聲音像木頭斷了。
我沒(méi)有哭。
那年我十二歲。
我知道哭沒(méi)有用。
眼淚救不了我爸。
眼淚也殺不了狼。
五年過(guò)去了。
我每天給我媽做飯、洗衣服、叫**。
我每天都笑。
村里人說(shuō)我乖，說(shuō)我命苦但懂事。
我媽信了。
狼也信了。
但獵人不信。
陳叔是我爸的結(jié)拜兄弟。
五年前被我媽支去北邊打獵，回來(lái)的時(shí)候我爸已經(jīng)“失蹤”了。
他沒(méi)有放棄。
他花了五年時(shí)間，在周邊村鎮(zhèn)打探狼的消息，收集我**證據(jù)。
去年他回來(lái)了。
他沒(méi)來(lái)找我。
我在河邊洗衣服的時(shí)候，一塊石頭被扔進(jìn)水里。
我抬頭。
陳叔站在對(duì)岸。
他什么都沒(méi)說(shuō)，指了指柿子樹(shù)的方位。
然后走了。
我知道他是什么意思。
時(shí)機(jī)還沒(méi)到。
今天時(shí)機(jī)到了。
我媽讓我去給外婆送飯。
說(shuō)外婆病了。
她說(shuō)走大路，別走小路。
她的眼神不對(duì)。
她說(shuō)完這句話的時(shí)候看了一眼窗外。
窗戶外面有影子。
是狼。
我什么都沒(méi)說(shuō)。
挎上籃子，戴上紅帽，出門(mén)了。
籃子里不是飯。
是陳叔給我的刀。
紅**里縫了一封信。
我爸寫(xiě)的。
信上說(shuō)：小九，如果我死了，找你陳叔。**要?dú)⑽摇?br>外婆沒(méi)有病。
病的是這個(gè)家。
我走在森林里，陽(yáng)光從樹(shù)葉縫漏下來(lái)。
身后有腳步聲。
我沒(méi)有回頭。
我知道是狼。
我等了五年。
今天該收網(wǎng)了。
2
狼追上來(lái)了。
它從灌木叢里探出頭，黃眼睛盯著我。
“小妹妹，去哪啊？”
聲音像木頭斷了。
我說(shuō)：“外婆家。外婆病了。”
“走大路還是走小路？”
“大路。”
“大路遠(yuǎn)，小路近。”
“我媽說(shuō)走大路。”
狼笑了。
“**說(shuō)得對(duì)。”
它退了回去，消失在灌木叢里。
我沒(méi)停，繼續(xù)走。
但我沒(méi)有走大路。
我拐進(jìn)了小路。
因?yàn)槲宜氵^(guò)，大路的捕獸夾要走到一半才有。
小路的第一個(gè)陷阱離我只有三百步。
陳叔三天前在那里挖了一個(gè)坑。
坑底是削尖的木樁。
我不能讓狼死在捕獸夾里。
那是村里人設(shè)的，會(huì)驚動(dòng)所有人。
我要讓狼死在沒(méi)有人知道的地方。
我走到小路深處。
停下來(lái)，蹲下，假裝系鞋帶。
身后沒(méi)有聲音。
狼比我想的聰明。
它沒(méi)有跟上來(lái)。
它繞路了。
它會(huì)先到外婆家。
沒(méi)關(guān)系。
我算到了。
外婆家的鑰匙在門(mén)墊下面，狼知道。
它會(huì)進(jìn)去，藏在床底下。
等我來(lái)了再跳出來(lái)。
它有耐心。
我也有。
我站起來(lái)繼續(xù)走。
外婆家在樹(shù)林深處。
獨(dú)門(mén)獨(dú)院，沒(méi)有鄰居。
這是我選的。
不是狼選的。
因?yàn)槲迥昵拔揖驮谶@個(gè)地方安排了今天。
我知道你會(huì)來(lái)。
我知道你會(huì)在外婆家等我。
我知道你會(huì)覺(jué)得我是獵物。
但你錯(cuò)了。
我走到外婆家的時(shí)候，門(mén)是開(kāi)著的。
我站在門(mén)口，沒(méi)進(jìn)去。
“外婆？我來(lái)了。”
屋里沒(méi)有聲音。
我聞到了狼的味道。
不是騷味。
是血的味道。
我推開(kāi)門(mén)。
外婆躺在床上，蓋著被子，臉朝著墻。
“外婆，你還好嗎？”
“好……好……”
聲音不對(duì)。
太粗了。
我走過(guò)去，手伸進(jìn)籃子。
刀把是涼的。
“外婆，你的聲音怎么了？”
“感冒了……咳咳……”
“你的眼睛