醫生說你只有三個月了，你還想怎樣？我不過是想在你走之前，給自己找個依靠！
我的妻子柳霜降，理直氣壯地指著我，她身后，站著我的主治醫生，兩人十指相扣。
我看著他們，笑了笑，拿出另一份復查報告：“不好意思啊，昨天協和的專家會診過了，誤診。不過沒關系，你們可以繼續。哦對了，忘了告訴你們，我的律師已經以故意傷害罪和醫療欺詐罪，對你們提**訟了。”
病房里的空氣像被人抽走了。
柳霜降臉上的那副“我有理”的表情直接凝固，像是手機卡了屏，一動不動。她身后的周仁禮，那位穿白大褂的主治醫生，嘴角的笑意還沒來得及收，僵在臉上，比哭還難看。
“你說什么？”柳霜降的聲音尖了八度。
我把協和的復查報告拍在床上，紙張發出清脆的啪嗒聲。那份報告的抬頭是紅章大字——北京協和醫院多學科聯合會診報告。
“我說，老子沒病。”
我慢慢坐在病床邊上，翹起二郎腿，順手拿起床頭柜上那個啃了半口的蘋果，咬了一口，嘎嘣脆。
“你們這出戲，編劇費了不少心思吧？”
柳霜降的臉從白變成紅，從紅變成青，像是調色盤被打翻了。她扭頭看了周仁禮一眼，那眼神里全是慌張和求助。
周仁禮倒是反應快，立刻松開了柳霜降的手，往后退了一步，試圖拉開距離。
“宋先生，這，這肯定是哪兒搞錯了，我們醫院的診斷是——”
“打住。”我抬手制止他，嘴里還嚼著蘋果，“周醫生，你現在說的每一句話，都會成為呈堂證供。我建議你，給你的律師打個電話。”
周仁禮的喉結上下滾動了一下。
我掏出手機，屏幕上是一段錄音界面，紅點亮著。
“從你們進病房那一刻，我就開始錄了。”
柳霜降的臉色徹底垮了。
我繼續啃蘋果，看著這對男女表演變臉。
三個月前，我還是個在工地上搬磚的包工頭。
早上六點起床，晚上十點收工，一身的灰漿味兒，兜里揣著幾十個工人的工資和生活費。柳霜降是相親認識的，長得不差，嘴也甜，處了三個月就結了婚。婚后她說不想上班，行，我養著。她說想開個服裝店，行，我出錢。她說店虧