玩意兒。
“喂？清晏？”楚蘊的聲音聽起來有點困。
“幫我個忙。”我說。
我把戒指裝進密封袋，開車去了她的公寓。楚蘊開門的瞬間看見我的臉色，愣了一下：“你見鬼了？”
“差不多。”我把密封袋遞給她，“幫我做個DNA檢測，取我的血樣做比對，我要知道這上面的血是不是我的。”
楚蘊皺眉看了我一會兒，見我表情不像在開玩笑，沒再多問，轉身回房間拿出采血針和檢測試劑盒。她在實驗室里就能搞定基礎比對，結果半小時后，她拿著報告單出來，臉色也變了。
“吻合度百分之九十九點九七。”楚蘊說，“是你的血。而且——這戒指的內側有你的皮膚組織細胞，這說明你戴過它，而且是長期佩戴才可能會留下的痕跡。”
我沒有戒指。我從來沒戴過戒指。我單身了二十八年，沒有男朋友，沒有未婚夫，沒有任何會送我戒指的人。
“還有更奇怪的。”楚蘊指著報告單底部的一行注釋，“檢測顯示這枚戒指的金屬材質里摻入了微量的納米芯片，成分和你體內之前植入的醫用追蹤芯片完全一致。”
我腦子嗡地一聲炸開。
三個月前我做了一臺闌尾切除手術，出院后才聽說醫院給我體內留了一枚微型追蹤芯片，說是用于術后監測。我報過案，也去衛生局投訴過，但最后都不了了之，后來我就把這件事拋到腦后了。
我體內有芯片。這枚戒指里也有。那枚芯片什么時候被人取出來的？誰取的？
楚蘊握住我的手，聲音壓低：“清晏，你今天必須冷靜。你告訴我，你最近有沒有做夢？奇怪的夢？”
我張了張嘴。有。
幾乎每隔一周，我都會做一個同樣的夢。夢里我站在一片黑暗里，面前有一扇門，門縫里透出燈光。我推開那扇門，看見自己坐在一把椅子上，穿著一件白裙子，左手無名指上戴著這枚鉆戒。夢里的我抬起頭，臉上全是眼淚，嘴唇翕動著對我說什么。我聽不見她的聲音，但我讀懂了她的口型——
“救我。”
我從沒把這件事告訴任何人，覺得只是太累了做的噩夢。但現在我突然意識到，那個夢里的我，戴著的就是這枚戒指。
“清晏？”楚蘊的聲音把我拉回現實。
我回過神來，發現自己的手在發抖。我深吸一口氣，把那枚戒指扔回密封袋里，從盒子里抽出快遞單，翻到背面。背面的地址欄居然有個寄件地址，我之前竟然沒注意。
柳林路17號，404室。
那個地址我從來沒去過。
“我要去一趟。”我說。
楚蘊拉住我：“你瘋了？那種地方你都不知道是誰寄的！”
“沒事。”我拿起車鑰匙，走到門口又回頭看她一眼，“如果我四小時后還沒給你打電話，就報警。”
車開到柳林路17號的時候，天已經徹底黑了。
那是一棟九十年代的老式公寓樓，外墻的瓷磚剝落了一**，露出灰黑色的墻體。樓道里沒有燈，只有手機屏幕的光照亮我的腳下。木質的樓梯發出一陣陣吱呀聲，每走一步都感覺要塌。
我停在四樓。
走廊盡頭，那扇鐵門上印著門牌號——404。門縫里塞著一張紙條，像是一直在等著我來拿。
我蹲下身，把紙條抽出來。
紙條上只有一行字，字跡干凈利落，卻讓我頭皮發麻。
“歡迎回來，顧清晏。”
我僵在那里。回來？
我沒有來過這里，我從來沒有來過柳林路，我甚至不知道這座城市還有這么一棟公寓樓。那個“回來”是什么意思？
我撥開手機的手電筒，照著門牌號，感覺那四個數字在我眼前晃動。404。4.04。四點零四分。凌晨四點零四分，那個快遞自己滑到我家門口的時間。
“砰——”
身后的窗戶突然被風吹開，我嚇了一跳，手機掉在地上，屏幕的光滅了。黑暗中我什么都看不見，只聽到自己的心跳像擂鼓一樣砸在耳膜上。
我摸到手機，重新打開手電筒，發現那張死亡通知單從口袋里掉了出來，落在地面上。
我撿起來，愣住了。
上面的字變少了。
原本寫著“倒計時：24小時”，現在只剩下模糊的一團黑印，像是墨水被什么東西擦掉了一塊。我仔