張海龍覺得田小心今天有點不對勁。
這姑娘平時打游戲咋咋呼呼的，死了就罵隊友，贏了就吹自己，聲音能從客廳穿透到陽臺，震得窗戶玻璃都跟著顫?？山裉鞆南挛玳_始，她就窩在沙發角落里，抱著手機，眼睛瞪得溜圓，臉上的表情跟見了鬼似的，白得嚇人。
“咋了？”張海龍把手里剛奪舍來的兩個大紅塞進保險箱，游戲也沒心思打了，扭頭看她，“你被奪舍了？”
田小心猛地抬頭，嘴唇哆嗦了兩下，聲音都劈了：“海龍，我家那個老宅子……好像真有問題?！?br>張海龍愣了一下。他知道田小心老家在湘西那邊，山里頭一個叫田家坳的地方，窮得連外賣都點不到。她太爺爺當年是當地有名的**先生，十里八鄉誰家蓋房子埋死人都得請他。后來傳到她爺爺那輩就不干了，說是祖上沾了什么東西，不能再碰。田小心從小就聽***念叨這些事，但她一直當故事聽，從來沒當真過。
“你們家老宅子不是早塌了嗎？”張海龍放下手柄，認真起來。
“塌的是前院。”田小心把手機遞過來，屏幕上是一張照片，拍的是她家老宅后院的一間屋子，青磚黛瓦，看著倒還完整，但門框上貼著一張黃紙符，紙已經泛黑了，上面的朱砂字跡模糊成一團。“我堂哥今天回去收拾東西拍給我的，他說那間屋子從我太爺爺那輩就鎖著，從來沒打開過。他試著推了一下門，里面有人敲了三下。”
“里面有人？”
“鎖著幾十年了，你說里面能有什么人？”
張海龍接過來仔細看了看那張照片，放大，再放大，門縫底下黑漆漆的，什么也看不見。但他總覺得那團黑暗里有什么東西在動，像是某種粘稠的液體在緩慢地翻涌。他把手機還給田小心，搓了搓手指，指尖莫名其妙地發涼。
“別自己嚇自己，”他說，“說不定是老鼠?！?br>“老鼠能敲三下門？”田小心的聲音拔高了半個調，“而且是那種不急不慢的敲法，我堂哥說聽起來就像有人在里面用指節叩門，叩完之后還嘆了口氣?！?br>張海龍張了張嘴，想說點什么安慰的話，但他跟田小心處了三年對象，知道這姑娘不是那種容易大驚小怪的性子。她能嚇成這樣，說明他堂哥當時的反應肯定更夸張。而且田家坳那種地方他是去過的，前年過年跟田小心回去見家長，一進村就覺得渾身不自在，山太高，樹太密，天黑得特別快，六點鐘不到整個村子就跟被扣在鍋底下了似的，只有零星幾盞燈，遠遠看著像鬼火。
“你堂哥現在人呢？”
“跑了，”田小心說，“照片發完就跑了，車都沒敢停，一路開到鎮上才給我打的電話。”
張海龍沉默了幾秒，然后做了一件他后來回想起來覺得自己純屬腦子被驢踢了的事情——他說：“要不我陪你回去看看？”
田小心瞪大了眼睛看他，那眼神里有感動，有猶豫，更多的是一種“你怕不是有什么大病”的質疑。張海龍被她看得有點心虛，但話都說出去了，男子漢大丈夫，一口唾沫一個釘，這時候慫了以后還怎么在女朋友面前抬頭做人？
“你認真的？”田小心問。
“認真的，”張海龍說，“就當回去探親嘛，正好我也好久沒見***了?！?br>這話說得他自己都不信。田小心的奶奶前年見他的時候，把他從頭到腳打量了三遍，最后給出的評價是“這孩子命硬，但命硬的人也招東西”。當時張海龍還以為老**在夸他，后來才知道“招東西”在田家的話里可不是什么好詞。
但不管怎么說，第二天一早，兩個人還是收拾了行李出發了。
從長春到湘西沒有直達的**，得先坐到長沙再轉大巴，折騰了將近十二個小時才到田家坳所屬的縣城。到的時候天已經黑了，田小心的堂哥田大壯在車站接他們，臉上的表情跟奔喪似的，一見面就說：“妹啊，我跟你說，你回來就回來，千萬別去老宅那邊?！?br>“為啥？”田小心問。
“我今天白天又回去了一趟，”田大壯壓低聲音，眼睛四處瞟，像是在防備什么東西偷聽，“那扇門……開了?！?br>“你開的？”
“我瘋了？”田大壯差點跳起來