怎么想起給我打電話了。”

“沒什么事。”陳驚時靠在床頭，手指繞著圍巾的流蘇。“就是突然想到一個事。”

“什么？”

“你還記得沈來祀嗎。”

屏幕那頭安靜了兩秒。“你喝多了？”

“沒喝。”

陳驚時看著天花板。她公寓的窗外有教堂的鐘聲敲了十二下。

“算了，”她說，“沒什么。”

她掛了電話。然后把那條灰色圍巾從椅背上拿過來，疊好，放在枕頭旁邊。

倫敦的月光照在地板上，照在那條針腳不齊的圍巾上。圍巾的灰色和幾年前一樣，沒有褪色。

陳驚時大一那年春天，沈來祀的同學幫她注冊了一個社交賬號。

她以前從來不用這些，但那天她發了一條動態。是一張照片——倫敦的初雪，落在LSE圖書館門口的臺階上。她站在雪里，圍巾包著臉，只露出一雙眼睛。

配了一行字：“聽說倫敦下雪了。”

沒有艾特任何人。但陳驚時看到那條動態的時候已經是大三了。她盯著那行字看了很久，退出去，又點進來，退出去，又點進來。

她在搜索框里輸入那個名字，刪掉，又輸入，又刪掉。

大三的跨年夜，陳驚時一個人坐在公寓窗邊。泰晤士河上空炸開煙花，她把手機拿起來，又放下，又拿起來。

林嶼的消息彈出來：新年快樂。

她回了一條。然后盯著對話框看了很久，打了一行字，刪掉，又打了幾個字，又刪掉。

她想問林嶼，她后來怎么樣了。

但她有什么資格問。

煙花還在炸。她把手機扣在桌上，手指無意識地繞著那條灰色圍巾的流蘇。

三年了，圍巾上還有一股很淡的樟腦味。陳驚時把臉埋進去，閉上眼睛。她想起很多事。想起高二那個秋天的下午，她靠在門口看見一個穿灰毛衣的女生站在白板前。女生說一個老人搬走的時候把灶臺擦了三遍。她當時覺得好看，只是好看。

她想起沈來祀第一次來她公寓，坐在沙發上聽她彈肖邦夜曲，說“你彈琴的時候和平時不太一樣”。她想起她第一次吻她那個晚上，沈來祀閉著的眼睛和微微顫抖的睫毛。她想起自習區里并肩坐著的無數個晚上，空調嗡嗡響