第一章 一單怪生意
2026年，洛陽。
我叫王旭，干數字遺產整理師三年了。這行說白了就兩件事：幫活人備份數據，幫死人找回數據。
我接過很多單子。有老**讓我恢復老伴的社交賬號，就為了看他最后發的那張早飯照片。有小老板讓我破解前合伙人的加密硬盤，就為了找轉賬記錄打官司。也有富二代讓我徹底刪掉**的所有瀏覽歷史，就為了不讓后媽看到。
我從不動感情。
不是冷血，是專業。我跟每個客戶都說的很清楚：我只負責找回，不負責安慰。數據是數據，情緒是情緒，別混在一起。
這個原則我保持了三年。
直到張雪找到我。
她約在我工作室見面。那是一間租在老城區寫字樓里的小辦公室。她敲門進來的時候，我正對著一個壞道硬盤發愁。
她三十出頭，穿著深藍色羽絨服，頭發隨便扎著，臉上沒什么表情。坐下之后直接遞給我一個舊U盤，說：“幫我恢復一個賬號。我外公的，三年前被全網屏蔽了?！?br>我沒急著接U盤，先問：“哪個平臺？”
“‘河洛往事’?！?br>我愣了一下。那個平臺我知道，洛陽本地的老牌社交網站，2023年被大公司**后徹底改版，大量舊賬號被批量刪除，不太好搞。
“屏蔽原因呢？”
“我不知道?！?br>“你知道什么？”
她沉默了幾秒，說：“他留了這個U盤給我，里面有一個文件，備注是‘我的備忘錄’。”
**上U盤，里面只有一個文本文件，標題是《致找到它的人》。我點開，是一首小詩：
我把自己藏進網絡里，
不是怕人看，
是怕洛陽忘了我。
底下還有一行字：“年輕人，如果你能恢復它，別發到網上去。帶上這個U盤，去老城喝碗湯?！?br>我把這首詩來回讀了三遍。
說實話，寫得不算好，押韻都勉強。但那個“怕洛陽忘了我”，讓我覺得這老頭有點東西。
我問張雪：“你外公叫什么？”
“張德福。”
“做什么的？”
“退休工人。”
“生前跟你提過這個賬號嗎？”
她低頭看著桌面，過了一會才說：“我不太想談這個。你就說能不能恢復?！?br>我看著她。她的手放在膝蓋上，右手