滅了一盞。
人群中有人驚呼。
山神廟內，傳來一道低沉的聲音。
那聲音并不大，卻像從整座山腹里響起，帶著高高在上的冷意。
“雷霆雨露，俱是神恩。”
第3節：香灰為憑
眾人伏地發抖。
寧觀沒有抬頭。
那聲音繼續道：
“黑石村蒙本神庇護三十年，山中猛獸不入村，溪水不絕流，春種有雨，秋收有糧。爾等凡人，得一夜風雪，便要斷本神香火？”
沒有怒吼。
沒有咆哮。
只有淡淡的漠然。
像人在看一群窩邊凍死的螞蟻。
林守廟渾身顫了一下。
不是因為神威，而是因為那句“一夜風雪”。
一夜？
這三夜里，村里塌了屋，死了羊，斷了糧，老人孩子跪在門外，求的不過是一扇門。
可在神明口中，只是“一夜風雪”。
寧觀終于抬頭。
他望著廟門，聲音很輕。
“黑石村供過多少香？”
門內沉默。
寧觀又問：
“供過多少米？”
“多少燈油？”
“多少供果？”
“多少紙錢？”
“多少柴炭？”
他的聲音不高，卻一字一字落在雪地里。
老廟祝怔住。
隨即，他像忽然想起什么，顫聲道：
“春祭，每戶出米一碗。秋祭，每戶出糧一升。廟會三日，香錢歸廟。長明燈油，家家輪添。三十年，從沒斷過。”
一個老婦人抬起頭。
“我家大孫子滿月，送過一籃雞蛋。”
另一個漢子說：
“我爹下葬那年，家里沒米了，也湊了一碗白米供山神。”
“去年災年，我家三日沒開灶，還是給廟里添了一勺燈油。”
“我家出了梁木。”
“我家抬了石頭。”
“我娘臨死前，還讓我把她攢下的兩枚銅錢投進香爐，說求山神保佑孫兒平安。”
聲音起初零零散散。
后來越來越多。
風雪里，一個個凍得發青的村民，開始報賬。
寧觀低頭寫。
春祭香米三十年。
秋祭糧供三十年。
長明燈油三十年。
供果、柴炭、香錢、紙錢，逐年有記。
每寫一行，香爐里的灰便輕輕浮起一層。
那不是風吹的。
香灰在雪夜里微微發亮，像有無數細小的火星藏在灰中。可那火星不是暖的，而是冷的。
門內，那道聲音終于有了一絲波動