這場會，是沖他來的------------------------------------------，里面已經坐滿了。。，不管認不認識，總有人低聲聊上幾句。今天連呼吸聲都顯得突兀。有人翻材料，只用指尖捏著紙角輕輕掀一下，像怕弄出什么動靜。。——桌上那份材料，沒人敢完全翻開。所有人都只露出第一頁，用巴掌或手肘壓著，遮住大半。。。是一份名單。王啟明的名字在中間，很顯眼。，沒再多看。但他后頸的皮膚微微發緊，像被人盯住了一樣。。這種感覺他有經驗。，在一個完全不同的場合，他見過一模一樣的場面——安靜、回避、突然有人被叫出去。那次被帶走的人，桌上的咖啡還沒涼，就再也沒回來過。。，沒有敲門。。，穿著普通夾克，沒戴工牌，手里也沒拿文件。他們不說話，也不看任何人。像是早就知道該來，也知道該找誰。。
速度不快，但很確定——不是在看“有誰”，而是在找“那一個”。
“王啟明，出來一下。”
聲音不大，但整個房間瞬間安靜了。連翻紙的聲音都沒了。
王啟明坐在中間，愣了一下。
“現在？”他問，聲音有點發緊。
對方看著他，重復了一遍：“現在。”
沒有解釋，沒有第二句話。
王啟明慢慢站起來。椅子腿蹭了一下地面，發出很輕的“吱呀”聲。他下意識看了一圈周圍，像是在找誰，又像是在等誰開口說一聲“等一下”。
但那幾個人都低下了頭。
沒人看他。
林川沒動。他注意到一個細節——王啟明走的時候，面前的文件還翻開在剛才那頁，水杯蓋也沒擰上。像是打算出去說幾句話就回來。
門關上了。“咔”的一聲，很輕。
但那個聲音像落在每個人心口上，悶悶地沉了一下。
會議室里安靜了好幾秒。
主持人清了清嗓子：“繼續。”
像什么都沒發生過。
桌下有人輕輕舒了口氣。
林川低下頭，翻開了自己那份材料。
第一頁。名單。
他一行一行看下去，速度不算快，但很仔細。王啟明的名字不在上面。
他停了一下，以為自己看漏了，又從頭掃了一遍。
還是沒有。
他翻到第二頁，是另一份表格。再往后翻，沒更多名單了。
一份完整的、蓋了章的材料里，剛才被當眾帶走的人，根本不在上面。
林川的手指停在紙面上，沒動。
他心里那個“不對勁”的感覺，現在變成了一個清晰的問題：如果名單不是依據，那什么才是？
他剛合上文件，旁邊有人動了一下。是他平時關系還不錯的同事。
林川下意識轉頭看過去，那人卻立刻低下了頭，翻材料的動作明顯快了一拍。像是在忙，又像是刻意不和他對上視線。
沒有看他。
林川沒再看第二眼。這種反應他懂——不是不想看，是不敢。
就在這時，門又開了。
還是剛才那兩個人。這一次，他們沒有掃視全場，也沒喊名字。目光直接穿過人群，落在林川身上。
“你，出來一下。”
這一次，會議室里連呼吸聲都停了。
林川沒問“為什么”。他站起身，椅子也沒往回推。
走到門口時，他回了一下頭。剛才那個假裝翻材料的同事，依舊低著頭，像從來沒見過他。
林川收回視線。
門在身后關上的那一刻，他心里反而異常平靜。
走廊很長，日光燈管發出細微的電流聲，冷白色的光把每個人的臉都照得沒有溫度。
那兩個人一前一后，沒催他，也沒說話。
走在前面那個頭也沒回，只扔過來一句：“輪到你了。”
聲音不大，但在空曠的走廊里聽得很清楚。
林川沒回答。他只是在想：這場會，從一開始就不是沖著王啟明來的。
是他。