不叫一般，這叫赤貧。
“思思，”我爸看著我，“這種家庭，跟咱們不是一路人。不是我看不起窮人，是他這個人不踏實。二十好幾了，沒一份穩定工作，全靠一張嘴哄人，這種人靠不住。”
我沒說話。
我爸以為我聽進去了，松了口氣。
可是他沒料到，我這個人有個毛病——越不讓我做的事，我越想試試。
尤其是，我真的很喜歡陳浩。
喜歡他對我笑的樣子，喜歡他低頭幫我系鞋帶的樣子，喜歡他記住我隨口說的每一句話、然后在某個瞬間突然實現的樣子。
我想，也許是我爸查得不夠細。
也許陳浩只是沒遇到機會。
也許我嫁給他之后，有了娘家的支持，他就能踏踏實實做事了。
也許……
也許。
女人的“也許”，是最要命的毒藥。
2
我跟我爸吵了整整三個月。
我說他不尊重我的選擇，說他戴著有色眼鏡看人，說他不相信我識人的眼光。
我爸氣得拍桌子：“我就是太相信你了！你知道那小子的媽在牌桌上說什么嗎？說他們家要是娶了你，你就是倒貼！倒貼你懂嗎？”
我當時不信。
我以為是爸為了讓我死心，故意編出來的。
后來我才知道，他說的每一個字都是真的。
但那時的我，已經聽不進去了。
我跟陳浩說，我爸不同意我們在一起。
他沉默了很久，然后說了一句話：“思思，我知道我條件不好，配不**。但我可以等，可以努力，可以證明給**看，我對你是真心的。”
他的眼眶紅了。
我的心一下子就軟了。
我做了這輩子最蠢的一個決定——我背著爸媽，跟陳浩領了證。
對，扯證。
沒有婚禮，沒有彩禮，沒有雙方父母見面，什么都沒有。
就是在一個周三的下午，我翹了班，跟他去了民政局。
出來后他抱著我轉了一圈，說：“老婆，我會讓你成為全世界最幸福的女人。”
這句話，現在想起來，我都覺得自己是個笑話。
我瞞了爸媽整整十天才告訴他們。
我媽當時就哭了，我爸氣得摔了杯子。
可是證已經領了，他們再氣也沒有用。
我爸冷靜下來之后說了一句：“思思，你跟爸交個底，他們家要多少彩禮？”
我說：“沒要