第一章 兇宅繼承
張默接到律師電話時，正在送外賣。
“張先生，您的爺爺張道山上個月去世了，他在濱江路17號有一棟三層小樓，現在您是唯一合法繼承人。”
電瓶車差點撞上路邊的垃圾桶。
爺爺？張默對這位長輩幾乎沒印象。父母早逝，他是吃百家飯長大的，只知道有個神神叨叨的爺爺住在老城區，幾十年沒聯系。
“等等，濱江路17號？那不是……”張默心跳漏了一拍。
“是的，就是本地有名的‘兇宅’。”律師語氣平靜，“過去十年有三位租客在里面非正常死亡，最近一位是半年前**的畫家。房子已經空置半年了。”
張默掛了電話，看著手機里到賬的外賣收入：今**了87元。***余額：1324.6元。
下個月房租該交了。
一小時后，張默站在了濱江路17號門前。
三層老式小樓，**建筑風格，外墻爬滿枯萎的爬山虎。鐵門銹跡斑斑，院子里的梧桐樹光禿禿的，明明是***，這里卻像深秋。
最詭異的是，整條街就這棟樓籠罩在陰影里，陽光仿佛故意繞開了它。
“兇宅就兇宅吧，總比睡橋洞強。”
張默掏出鑰匙——律師快遞來的，銹跡斑斑的黃銅鑰匙。**鎖孔時，他莫名覺得鑰匙自己在轉動。
“吱呀——”
門開了。
一股陳年灰塵混合著霉味的空氣撲面而來。大廳很暗，張默摸索著找到電燈開關。
“啪。”
燈沒亮。
“電費欠了半年，當然沒電。”他自言自語壯膽，打開手機手電筒。
光束掃過大堂：老式家具蓋著白布，墻上掛鐘停在午夜十二點，鏡子上蒙著厚厚的灰。客廳中央有片奇怪的干凈地磚，圓形，像是經常有人站在那里。
突然，二樓傳來彈珠落地的聲音。
“咯噔、咯噔、咯噔……”
張默渾身汗毛倒豎。老房子常有這種聲音，是鋼筋熱脹冷縮——他拼命用科學解釋。
“誰在那兒？”他朝樓梯方向喊，聲音在空屋里回蕩。
靜默。
然后，彈珠聲變成了小孩的笑聲。
“嘻嘻……來新人了……”
張默倒退著往門口挪，后背卻“砰”地撞上了關上的大門。他明明記得沒關門！
手機手電筒突然閃爍，光線明