她沒有哭。

“他走了。”許眠說，“有人報了警，他聽到警笛就跑了。”

陳墨言想伸手扶她，又忍住了。

他的手在半空中停了一下，最后只是把她旁邊的碎花盆挪開。

“我送你去醫院。”

“不用。”許眠慢慢坐起來，抱著膝蓋，“我習慣了。”

那三個字像一把刀，直接捅進陳墨言的胸口。

他見過很多家暴案的當事人。

他見過她們哭，見過她們崩潰，見過她們歇斯底里地喊“我要離開他”。

但許眠只是坐在一堆碎渣里，用那雙帶著疤的眼睛看著他，說——我習慣了。

這是最可怕的。

不是反抗，不是害怕，是習慣。

是覺得自己只配過這樣的生活。

陳墨言站起來，走到陽臺上，撥了一個號碼。

“林知夏，幫我查一個人，沈東來，許眠的丈夫，現在在……”

他掛了電話，站在陽臺上沒動。

樓下有一棵槐樹，枝葉被風吹得沙沙響。

他想起七年前的那個雨夜，許眠攔住他，渾身濕透，問他能不能信她一次。

他當時為什么不信？

因為沒有證據。

因為她的話和搶匪的供詞矛盾。

因為他是陳維庸的兒子，他相信父親不會冤枉一個無辜的人。

但這些都不重要了。

重要的是——一個女孩在最需要被相信的時候，他選擇了不信。

而現在，那個女孩活成了一個連自己都不信自己的人。

(8)

許眠沒有去醫院。

她讓陳墨言送她去了花店。

“明天有個客戶要取花，我得把那個花籃做完。”她說。

陳墨言沒勸。

他知道勸沒有用，許眠現在需要的不是關心，是不被打擾。

他把車停在花店門口，看著她下車。

“明天我來接你去所里談。”他說，“保護令的申請材料我已經準備好了，需要你簽字。”

許眠站在車門外，路燈把她的影子拉得很長。

“陳律師，”她說，“你為什么幫我？”

陳墨言握著方向盤，聽到這個問題，手指不自覺地收緊了。

他該怎么回答？

因為他欠她的？因為愧疚？因為想贖罪？

還是因為——他每次看到她眼底那道疤，就覺得自己也該