1 斷手
暴雨像**一樣砸在擋風玻璃上。
我握著方向盤，雨刷器瘋狂擺動，卻怎么也刮不凈眼前的積水。新月市這條盤山公路我跑了不下百回，從沒像今晚這樣讓人發毛。
因為后備箱里，放著一只用羊皮包裹的斷手。
準確地說，是三十分鐘前，它從天而降，砸穿了我的天窗。
我叫陸銘，《新月日報》的記者。最近一個月，新月市連續發生五起惡性命案，死者均被野獸撕咬致死，**把矛頭指向了剛剛獲得合法試點資格的“進化基因”公司。那家公司聲稱能用“基因剪”技術治愈遺傳病，但坊間傳言，他們在造狼人。
我本想繞著走。
但那只斷手砸下來的時候，羊皮里還裹著一張紙條，上面只有一句話——
“來看看我們。”
副駕駛的手機響了。是蘇夏。
我猶豫了三秒，接了。
“陸銘，你別來。”她的聲音在發抖，“求你。”
電話斷了。
我踩下油門，朝著山頂那座燈火通明的建筑駛去。
進化基因療養院，坐落在新月市北郊的荒原上，三面懸崖，只有一條路可以進出。遠遠望去，那棟樓像一只蹲伏的巨獸，窗戶是它的眼睛，正居高臨下地盯著我。
門口的安保主管秦岳攔住了我。
他三十出頭，寸頭，國字臉，右眉骨上有一道陳舊的刀疤。這種人你在大街上遇到，下意識就會讓路。他看了一眼我的記者證，笑了。
“陸記者，暴風雨的夜晚來采訪，真是敬業。”
“我的車被砸了，”我指了指車頂的窟窿，“想借個地方避雨。”
秦岳的目光在我車頂上停留了兩秒。他的笑容沒有變，但眼神冷了一瞬。
“請進。”
他讓開了路。
電動大門緩緩拉開。我駛入療養院，后視鏡里，秦岳站在原地，暴雨澆在他身上，他一動不動。那雙眼睛像釘子一樣，釘在我的車尾。
我低頭看了看右手背。
那里有一道新鮮的傷口，是斷手砸穿天窗時，玻璃碎片劃的。已經結了痂，但周圍有些發紅。
我不以為意。
當時我還不知道，這道傷口，是一切崩塌的開始。
---
療養院的大廳出乎意料地奢華。
水晶吊燈高懸，大理石地面光潔如鏡，空氣里彌漫著消毒水和某種我