看效果——大部分落進(jìn)了土里，但分布不太均勻，有些地方擠了好幾粒，有些地方一粒都沒有。他又往前推了十幾步蹲下來扒開另一處看了看，問題是一樣的。他在田埂上蹲了一會(huì)兒，把播種器翻轉(zhuǎn)過來，沿著種子從漏斗到滾輪的路徑一點(diǎn)一點(diǎn)地排查，最后停在了活門的位置——控制活門開合的限位器基座松動(dòng)了，導(dǎo)致每次打開的角度都不一樣。他找到一顆已經(jīng)完全松脫的基座螺絲，用扳手重新緊了一遍。
他正在那里調(diào)的時(shí)候余光注意到田埂上多了一個(gè)人——老木匠，站在幾步之外，手里拿著一根旱煙桿，沒有點(diǎn)。他不知道他在那里站了多久。他沒有走過來問問題，沒有問他在干什么，蹲下來的時(shí)候伸出手，用食指指了指活門旁邊另一顆螺絲——不是限位器的那顆，是固定基座的那一顆。指完了，手收回去，站起來，沿著來時(shí)的田埂走了。陳穗安順著那顆螺絲重新看了一遍活門的結(jié)構(gòu)，然后發(fā)現(xiàn)了一個(gè)自己之前忽略的事實(shí)：那顆基座螺絲才是整個(gè)受力鏈上的最薄弱環(huán)節(jié)。他沒有想到老木匠會(huì)注意到這個(gè)——他站在幾米之外，沒有碰過機(jī)器，沒有問過一句話，只是看了一會(huì)兒，就指出了最關(guān)鍵的受力點(diǎn)。
他把那顆基座螺絲緊完之后站起來重新試了一次。推了十幾步，停下來扒開土看——均勻了。又推了十幾步，再扒開看——沒有出現(xiàn)空漏。他抬起頭的時(shí)候看到鐵柱站在地頭，肩上扛著一把鋤頭，沒有走過來，站在那里看了一會(huì)兒那臺(tái)正在正常運(yùn)作的播種器，然后轉(zhuǎn)身下地了。他沒有走過來檢查成果，也沒有問"修好了沒有"，他已經(jīng)看到結(jié)果了。
傍晚收工陳穗安蹲在井邊洗手。蘇靜禾從學(xué)校那邊走過來，端著一盆洗好的衣服。她把盆放下，先看了他一眼，又看了一眼他的手，然后說了一句她自己也未必想明白了為什么要在這個(gè)時(shí)候說出口的話："那間教室的窗戶，少了一塊玻璃。冬天快到了。"說完這句話之后她沒有補(bǔ)充，也沒有看他，繼續(xù)晾她的衣服了。陳穗安蹲在井邊把這個(gè)信息處理了一下，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)模式——在這個(gè)村子里，他是被任務(wù)推著往前走的，輪不到他來決定什么