結婚三年，他親手**了我們的孩子

我是他明媒正娶的妻。
也是他白月光低配版的替身。
懷孕那天，他在陪別人過生日。
流產那天，他掛斷了我的求救電話。
他紅著眼跪在病床前：“為什么離婚？”
我笑著指向他的刀：“你殺的。”
離婚協議是我讓律師擬的。

打印出來三頁紙，黑色宋體，密密麻麻寫滿了財產分割條款。我什么都沒要，陸家的房子、車、股票、基金，連他送的那條星星項鏈我都寫進了“女方放棄所有”那一欄。

干干凈凈地來，干干凈凈地走。

律師姓周，四十多歲的女人，戴金絲眼鏡，看我的眼神里藏著一種見慣了豪門恩怨的麻木。“沈小姐，你確定？按照婚姻法，你可以主張——”

“不用。”

“但你目前的身體狀況，需要休養——”

“我自己負責。”

她看了我幾秒，沒再勸。把協議裝進牛皮紙袋，封好，遞給我。“需要我幫你送過去嗎？”

“不用，我自己給。”

我要親手給他。

我要看著他的眼睛，把這份協議遞過去，看著他簽字，然后轉身走人。再也不回頭。

出院那天是周四，天陰著，云壓得很低，像一塊臟棉花蓋在城市上空。風很大，吹得路邊的銀杏樹嘩嘩響，金黃的葉子落了一地，踩上去沙沙的，像骨頭碎裂的聲音。

我沒帶什么東西進醫院，出來也沒什么東西可帶。一個帆布包裝著幾件換洗衣服，一個塑料袋裝著出院帶的中藥，苦的，調養身體的，一天兩碗。

一碗敬**。

一碗敬我死去的孩子。

回到陸家的時候，別墅大門開著。門口的保安看見我，愣了一下，像是不敢相信我會回來。“**……”

我沒應他，徑直走進去。

院子里的花開了，不知道是什么品種，粉白色的，一簇一簇擠在枝頭，香得發膩。蘇晚喜歡花，她住進來之后，陸硯舟讓人把院子重新翻了，種了滿院子的薔薇。

以前我種的是梔子花。

白的，香的，安靜的。

全被拔了。

客廳里沒人。我把帆布包放在沙發上，中藥放在茶幾上，手里捏著那個牛皮紙袋，站在落地窗前看著院子里的薔薇。風一