1 入職第一天，同事在吃人
林晚晴拿到offer的那天，整條街的路燈都滅了。
不是停電，是那種被一只無(wú)形的大手掐住喉嚨般的熄滅。昏黃的燈光像是接觸不良似的閃爍了兩下，然后徹底陷入黑暗。只有她手中那份燙金的錄取通知書(shū)還在散發(fā)著幽幽的紫光。
錄用通知：林晚晴
職位：異常現(xiàn)象調(diào)查科 - **收容專員
報(bào)到地點(diǎn)：舊城區(qū)，廢棄婦產(chǎn)醫(yī)院舊址
注意：請(qǐng)勿相信穿紅鞋的郵差。
“詭異”兩個(gè)字，寫(xiě)在通知書(shū)的背面，是用血寫(xiě)的，還是用印泥寫(xiě)的，林晚晴分不清。但她需要這份工作。作為玄學(xué)應(yīng)用專業(yè)的應(yīng)屆生，這是唯一一家愿意給她發(fā)錄用函的機(jī)構(gòu)。
舊城區(qū)的夜晚比想象中安靜。太安靜了。連蟲(chóng)鳴都沒(méi)有，只有風(fēng)吹過(guò)破損窗戶發(fā)出的嗚咽聲，像極了嬰兒在哭。
婦產(chǎn)醫(yī)院的大門(mén)敞開(kāi)著，鐵柵欄上掛著的“救死扶傷”牌匾掉了漆，在月光下泛著慘白的光。門(mén)口蹲著一個(gè)穿著保安制服的男人，手里拿著一根像是人的大腿骨做的**。
“新來(lái)的？”男人抬起頭，露出一張沒(méi)有五官的臉。那張臉上只有平滑的皮膚，眼睛、鼻子、嘴巴的位置全是空白。
林晚晴的心臟狂跳，但她的腳步?jīng)]有停。這是面試的第一關(guān)——心理素質(zhì)測(cè)試。她面無(wú)表情地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“**收容專員，林晚晴。”
“名字不錯(cuò)。”無(wú)臉男遞給她一張門(mén)禁卡，“刷這張卡，別刷別的。記住，進(jìn)了大門(mén)，不要走直線，要走‘之’字形。還有，別看走廊盡頭的鏡子。”
林晚晴接過(guò)卡，冰涼的觸感順著指尖爬上脊背。她走進(jìn)大樓。
大廳里彌漫著一股濃重的****和消毒水混合的味道，但這味道里還夾雜著一絲甜膩的鐵銹味——是血。大廳兩側(cè)的墻壁上貼滿了各種海報(bào)，但海報(bào)上的人都在動(dòng)。有的在擠眉弄眼，有的在試圖撕扯海報(bào)的邊緣爬出來(lái)。
林晚晴無(wú)視了他們。她徑直走向電梯。
“叮——”
電梯門(mén)開(kāi)了。里面站著一個(gè)穿著護(hù)士服的女人，正低頭啃著一個(gè)蘋(píng)果。只是那個(gè)“蘋(píng)果”，赫然是一個(gè)還在滴血的心臟。
“早啊，新人。”護(hù)士抬起頭，嘴角還掛著紅色的汁液，“我是你的直屬上司，護(hù)士長(zhǎng)紅。你的工位在負(fù)三層，收容區(qū)*。”
林晚晴走了進(jìn)去。電梯開(kāi)始下降，數(shù)字飛快地跳動(dòng)：1樓、-1樓、-2樓……
“咔噠。”
電梯停在了一個(gè)不存在的樓層。門(mén)開(kāi)了，外面是一片漆黑的走廊，只有幾盞忽明忽暗的紅綠燈。
“到了。”護(hù)士長(zhǎng)紅拍了拍林晚晴的肩膀，指甲劃過(guò)她的鎖骨，留下一道冰冷的痕跡，“今天你的任務(wù)是去‘玩具房’處理一下那個(gè)失控的布偶。它昨晚吃了兩個(gè)保潔阿姨。”
林晚晴深吸一口氣，走進(jìn)了黑暗。
所謂的“玩具房”，其實(shí)是一個(gè)巨大的兒童游樂(lè)場(chǎng)。旋轉(zhuǎn)木馬在無(wú)人操控的情況下自行轉(zhuǎn)動(dòng)，八音盒播放著走調(diào)的《兩只老虎》。而在旋轉(zhuǎn)木**中心，坐著一個(gè)半人高的泰迪熊。
泰迪熊穿著帶血的白裙子，脖子上套著絞索，一只眼睛是紐扣，另一只眼睛是一個(gè)黑洞洞的窟窿，正死死盯著林晚晴。
“姐姐……”泰迪熊開(kāi)口了，聲音像是兩個(gè)生銹的齒輪在摩擦，“陪我玩捉迷藏好不好？”
林晚晴沒(méi)有說(shuō)話。她從口袋里掏出了一樣?xùn)|西——那是一枚古銅錢(qián)，上面刻著“鎮(zhèn)魂”二字。這是她爺爺留給她的遺物。
“游戲規(guī)則很簡(jiǎn)單。”林晚晴平靜地說(shuō)，“你藏，我找。找到三次，你就得跟我走。”
泰迪熊歪了歪頭：“可是……如果我贏了，我就吃掉你的舌頭。”
“可以。”
林晚晴閉上了眼睛。她放棄了視覺(jué)，打開(kāi)了“靈視”。在靈視的狀態(tài)下，世界變成了黑白的線條。她能“看”到泰迪熊身上纏繞著無(wú)數(shù)條紅色的怨氣絲線，這些絲線連接著房間里的每一個(gè)玩具。
“一。”
林晚晴數(shù)著數(shù)。她沒(méi)有動(dòng)，而是原地轉(zhuǎn)了個(gè)圈。當(dāng)她再次睜開(kāi)眼時(shí)，她的手里多了一把剪刀——那是她從護(hù)士站順來(lái)的手術(shù)剪。
“找到