林清禾沒(méi)睡。

那張血字紙條被她藏在枕頭下面，紙張己經(jīng)干透，摸起來(lái)硬邦邦的，像死人的皮膚。

她躺在床上，盯著天花板上那盞永不熄滅的白熾燈，聽(tīng)著黎淵均勻的呼吸聲。

她在數(shù)。

數(shù)他每分鐘呼吸多少次。

數(shù)心跳。

數(shù)束縛帶上有幾道磨痕。

數(shù)這間房間里有幾個(gè)可以**自己的辦法。

答案是零。

黎淵把所有尖銳物都拿走了。

連輸液管都被固定在輸液架上，拔不下來(lái)。

水龍頭是那種按壓式的，水流一次只有三十秒，連淹死自己都做不到。

她突然想笑。

原來(lái)被設(shè)計(jì)成防止病人**的房間，真的可以做到滴水不漏。

"還不睡？

"黎淵的聲音在黑暗里響起。

林清禾渾身一僵。

她以為他睡著了。

"在想什么？

"黎淵翻了個(gè)身，面對(duì)著她，手臂還是搭在她腰上，"想逃跑？

"林清禾沒(méi)回答。

"沒(méi)用的。

"黎淵的聲音很輕，帶著一點(diǎn)笑意，"這棟樓方圓五公里都沒(méi)人。

就算你跑出去，也只有荒地和公路。

公路上一天只有三輛車(chē)經(jīng)過(guò)，都是貨車(chē)，司機(jī)不會(huì)停。

"他說(shuō)得很仔細(xì)。

像在給她上地理課。

"而且……"他的手指順著她的脊椎往上，停在后頸，"你穿成這樣，光著腳，能跑多遠(yuǎn)？

"林清禾咬緊牙關(guān)。

她穿的那件白裙子，薄得像紙。

黎淵的手指很涼。

"你以前給我做治療的時(shí)候，"黎淵突然說(shuō)，"我也是這樣看著你的。

"林清禾的呼吸一滯。

"你坐在對(duì)面，拿著筆記本，問(wèn)我黎淵，你今天感覺(jué)怎么樣。

"他模仿她的語(yǔ)氣，一字一句，"你的聲音很溫柔，但眼神很冷。

像在看一只實(shí)驗(yàn)動(dòng)物。

"林清禾閉上眼。

"我當(dāng)時(shí)就在想，"黎淵湊得更近，氣息噴在她耳邊，"如果有一天，我能把你也關(guān)起來(lái)，你會(huì)是什么表情。

""現(xiàn)在我知道了。

"林清禾猛地睜眼，轉(zhuǎn)頭看他。

黎淵的臉離她很近，近到她能看清他眼里那些細(xì)碎的血絲。

"你害怕。

"他說(shuō)，"你恨我。

""但你更恨自己。

"林清禾的喉嚨發(fā)緊。

她想反駁。

但她說(shuō)不出話。

因?yàn)樗f(shuō)得對(duì)。

她恨自己當(dāng)初為什么要接手這個(gè)病人。

恨自己為什么沒(méi)有早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)他的危險(xiǎn)性。

恨自己為什么那么自信，以為可以控制一切。

"睡吧。

"黎淵說(shuō)，"明天還有很多事要做。

"林清禾沒(méi)有問(wèn)是什么事。

她不想知道。

但她還是睡不著。

一首到天快亮的時(shí)候，她才迷迷糊糊睡了過(guò)去。

醒來(lái)時(shí)，黎淵己經(jīng)不在床上了。

房間里很安靜。

林清禾慢慢坐起來(lái)，手腕上的束縛帶發(fā)出輕微的響聲。

她看向門(mén)口，鐵門(mén)緊閉，門(mén)縫下面沒(méi)有紙條，也沒(méi)有血跡。

像昨晚那一切都是幻覺(jué)。

她伸手摸了摸枕頭下面。

紙條還在。

所以不是幻覺(jué)。

鐵門(mén)突然打開(kāi)。

林清禾猛地抬頭。

黎淵端著一個(gè)托盤(pán)走進(jìn)來(lái)，上面放著早餐——一碗粥，一碟咸菜,還有一杯溫水。

"早。

"他說(shuō)。

林清禾盯著他。

黎淵把托盤(pán)放在床頭柜上，然后從口袋里掏出一串鑰匙,走到床邊，彎腰解開(kāi)她手腕上的束縛帶。

林清禾的手腕被勒出了兩道深深的紅印,皮膚破了,滲出一點(diǎn)血。

黎淵看見(jiàn)了。

他握住她的手,拇指輕輕按在那道傷口上。

林清禾倒抽一口涼氣。

"疼？

"他問(wèn)。

"廢話。

"黎淵笑了。

"那就對(duì)了。

"他說(shuō),"疼才能記住。

"他松開(kāi)她的手,轉(zhuǎn)身走到門(mén)口,從門(mén)外拿進(jìn)來(lái)一個(gè)紙箱。

紙箱不大,封口用膠帶貼得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

林清禾看著那個(gè)箱子,心里涌起一股不祥的預(yù)感。

黎淵把箱子放在床上,用鑰匙劃開(kāi)膠帶。

箱子里鋪著一層白色的棉布。

他掀開(kāi)棉布。

林清禾看見(jiàn)了里面的東西。

那一瞬間,她的血液幾乎凝固了。

那是一條"項(xiàng)鏈"。

黑色的皮革,寬度大概兩指,內(nèi)側(cè)墊著一層絨布。

"項(xiàng)鏈"正面鑲著一個(gè)銀色的金屬環(huán),環(huán)上掛著一把小鎖。

鎖是那種老式的銅鎖,鑰匙孔很小。

"喜歡嗎？

"黎淵拿起"項(xiàng)鏈",對(duì)著光看,"我挑了很久。

"林清禾的聲音發(fā)抖："你瘋了。

""我本來(lái)就是瘋子。

"黎淵說(shuō),"你忘了？

"他走到床邊,坐下來(lái),把"項(xiàng)鏈"放在膝蓋上。

"過(guò)來(lái)。

"林清禾沒(méi)動(dòng)。

"我說(shuō),過(guò)來(lái)。

"黎淵的聲音沉了下去。

林清禾咬緊牙關(guān),慢慢挪到床邊。

黎淵抬手,捏住她的下巴,迫使她抬頭。

"你以前給我做治療的時(shí)候,"他說(shuō),"總是說(shuō)黎淵,你要學(xué)會(huì)控制情緒。

""你要學(xué)會(huì)接受現(xiàn)實(shí)。

""你要學(xué)會(huì)放下執(zhí)念。

"他的拇指按在她的下唇上,用力得她嘴唇都發(fā)白了。

"現(xiàn)在,林醫(yī)生。

"他一字一句。

"輪到你學(xué)了。

"他松開(kāi)她的下巴,拿起"項(xiàng)鏈"。

"抬起頭。

"林清禾渾身發(fā)抖。

"我不會(huì)。

""那我就強(qiáng)迫你。

"黎淵說(shuō),"你選一個(gè)。

"林清禾死死盯著他。

她在評(píng)估。

評(píng)估如果她現(xiàn)在反抗,會(huì)有什么后果。

評(píng)估如果她順從,會(huì)不會(huì)有機(jī)會(huì)趁他不備——"別想了。

"黎淵突然笑了,"我看得出來(lái)。

你在想怎么殺我。

"他湊近她,鼻尖幾乎碰到她的鼻尖。

"但你不會(huì)。

""因?yàn)槟闶轻t(yī)生。

""醫(yī)生不**。

"林清禾的呼吸急促起來(lái)。

"你——"她的話被堵了回去。

黎淵的手掐住她的脖子,不重,但足夠讓她說(shuō)不出話。

"我數(shù)三個(gè)數(shù)。

"他說(shuō),"你要是還不抬頭,我就掐到你暈過(guò)去。

""然后給你戴上。

""反正結(jié)果一樣。

"他開(kāi)始數(shù)。

"一。

"林清禾的指甲陷進(jìn)掌心。

"二。

"她閉上眼。

"三——""等等。

"林清禾睜開(kāi)眼,聲音嘶啞,"我自己來(lái)。

"黎淵的手松開(kāi)了。

林清禾深吸一口氣,慢慢抬起頭,露出脖頸。

黎淵拿起"項(xiàng)鏈",繞到她身后。

林清禾感覺(jué)到冰涼的皮革貼上皮膚,然后是金屬扣環(huán)的聲音。

咔噠。

很輕的一聲。

卻像一道判決。

黎淵繞回她面前,端詳著她。

"完美。

"他說(shuō)。

林清禾抬手想去摸"項(xiàng)鏈"。

黎淵抓住她的手。

"別動(dòng)。

"他說(shuō),"會(huì)磨破的。

"林清禾的手在發(fā)抖。

她感覺(jué)不到疼。

她只感覺(jué)到羞辱。

一種從未有過(guò)的,徹骨的羞辱。

"從今天起,"黎淵說(shuō),"你是我的病人。

"他從口袋里掏出一把鑰匙,在她眼前晃了晃。

"這是唯一的鑰匙。

"他說(shuō),"你想要嗎？

"林清禾盯著那把鑰匙。

"想要就求我。

"黎淵笑了,"叫我一聲老公,我就給你。

"林清禾的喉嚨像被堵住了。

她說(shuō)不出口。

"不愿意？

"黎淵把鑰匙收起來(lái),"那就算了。

"他站起來(lái),走到門(mén)口,回頭看她。

"好好吃飯。

"他說(shuō),"下午我們開(kāi)始治療。

"鐵門(mén)關(guān)上。

鎖扣的聲音在空蕩蕩的房間里回響。

林清禾坐在床上,手按在"項(xiàng)鏈"上。

皮革很軟。

但她覺(jué)得呼吸困難。

不是因?yàn)?項(xiàng)鏈"太緊。

是因?yàn)樗蝗灰庾R(shí)到。

她真的被他困住了。

不只是身體。

還有尊嚴(yán)。

她看向托盤(pán)上的那碗粥。

粥己經(jīng)涼了。

她端起來(lái),一口一口喝下去。

沒(méi)有味道。

或者說(shuō),她己經(jīng)嘗不出味道了。

下午的時(shí)候,黎淵又來(lái)了。

這次他手里拿著一個(gè)筆記本和一支筆。

"準(zhǔn)備好了嗎？

"他說(shuō)。

林清禾看著他,沒(méi)說(shuō)話。

黎淵在床邊坐下,翻開(kāi)筆記本。

"第一次問(wèn)診。

"他說(shuō),"病人姓名：林清禾。

年齡：28歲。

職業(yè)：前精神科醫(yī)生。

"他抬頭看她。

"主訴？

"林清禾的拳頭握緊了。

"***在干什么？

""問(wèn)診啊。

"黎淵很認(rèn)真,"你以前不就是這樣對(duì)我的嗎？

"他低頭在筆記本上寫(xiě)了幾個(gè)字。

"病人情緒激動(dòng),有攻擊傾向。

"林清禾差點(diǎn)笑出來(lái)。

"黎淵,你——""叫我黎醫(yī)生。

"他打斷她,"現(xiàn)在我是醫(yī)生,你是病人。

"林清禾死死盯著他。

"我不是病人。

""你是。

"黎淵合上筆記本,"你有妄想癥,總以為自己能逃出去。

你有應(yīng)激性障礙,看見(jiàn)我就害怕。

你還有嚴(yán)重的抑郁傾向,我看得出來(lái),你想死。

"他一字一句,說(shuō)得很慢。

"所以你是病人。

""而我,是來(lái)治好你的。

"林清禾的呼吸急促起來(lái)。

"你這不是治療,這是——""是什么？

"黎淵歪頭看她,"你以前也是這樣治療我的啊。

""把我關(guān)起來(lái)。

""給我吃藥。

""用電擊讓我忘記過(guò)去。

""那時(shí)候你說(shuō),這是為我好。

"他站起來(lái),俯身看著她。

"現(xiàn)在,林醫(yī)生。

""我也是為你好。

"林清禾渾身發(fā)冷。

她突然意識(shí)到。

黎淵不是單純想占有她。

他是想復(fù)仇。

用她曾經(jīng)對(duì)他做過(guò)的一切,一模一樣地還回來(lái)。

"你恨我。

"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。

"不。

"黎淵說(shuō),"我愛(ài)你。

""愛(ài)和恨,有時(shí)候是一回事。

"他伸手,手指順著"項(xiàng)鏈"的邊緣滑過(guò)。

"你教會(huì)了我這個(gè)。

"那天晚上,林清禾又聽(tīng)見(jiàn)了拖拽聲。

這次比上次更清晰。

像就在門(mén)外。

她屏住呼吸,盯著緊閉的鐵門(mén)。

拖拽聲停了。

然后,門(mén)縫底下,又有東西伸了進(jìn)來(lái)。

不是紙條。

是一只手。

蒼白的,瘦骨嶙峋的手。

指甲很長(zhǎng),指尖全是血。

那只手在地上摸索著,痙攣著,像在找什么東西。

林清禾的心跳快得要炸開(kāi)。

她想喊黎淵。

但她突然意識(shí)到——如果黎淵也看見(jiàn)了怎么辦？

如果那只手的主人,就是黎淵藏起來(lái)的另一個(gè)"病人"呢？

那只手突然停住了。

然后,慢慢地,一根一根手指彎曲起來(lái)。

像在做手勢(shì)。

像在指著她。

林清禾渾身的血液都涼透了。

下一秒,那只手猛地縮了回去。

走廊里傳來(lái)一聲沉悶的撞擊聲。

然后是拖拽聲,越來(lái)越遠(yuǎn)。

林清禾僵在床上,一動(dòng)不動(dòng)。

她聽(tīng)見(jiàn)黎淵在身邊翻了個(gè)身。

"怎么了？

"他的聲音在黑暗里響起,帶著剛睡醒的沙啞。

林清禾張了張嘴。

"沒(méi)什么。

"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。

"只是……做噩夢(mèng)了。

"黎淵沒(méi)再問(wèn)。

他只是伸手,把她拉進(jìn)懷里。

"睡吧。

"他說(shuō),"有我在。

"林清禾閉上眼。

但她知道。

這棟病院里,除了他們,還有別人。

而那個(gè)人,也在求救。

或者——在警告她。