掙脫出來(lái)。我只是優(yōu)雅地拿過(guò)一塊切好的水果，慢條斯理地咽下，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭，用那種最無(wú)辜、最理所當(dāng)然的眼神看著他。
“陳遇確實(shí)是我的初戀啊。”我平靜地開(kāi)口，聲音不大，卻足以讓每個(gè)人都聽(tīng)清。
“那你剛剛跟我說(shuō)什么？”宋遠(yuǎn)的眼眶紅了，那是理智崩塌的前兆。
我笑了，笑得燦爛奪目：“宋遠(yuǎn)，你是不是誤會(huì)了什么？”
“陳遇是我的初戀陳遇，你是我的初戀宋遠(yuǎn)。這輩子姓宋的男人里，你確實(shí)是第一個(gè)，也是我唯一愛(ài)過(guò)的一個(gè)宋醫(yī)生。”
我湊近他的耳邊，用只有我們兩個(gè)人的聲音輕聲呢喃：“宋遠(yuǎn)，我從來(lái)沒(méi)騙過(guò)你。我只是把原本屬于一個(gè)人的名額，公平地分給了每一個(gè)值得的人而已。”
宋遠(yuǎn)死死盯著我，整個(gè)人像是一尊瀕臨碎裂的石像。
而我看著他眼底那抹清醒的絕望，心里只覺(jué)得無(wú)比暢快。
2 邏輯虐男初戀分類學(xué)
私人聚會(huì)提前散場(chǎng)，空氣里的酒味還沒(méi)散干凈，就被寒風(fēng)卷得支離破碎。
宋遠(yuǎn)的車開(kāi)得極快，邁**在深夜的環(huán)城高速上像一道銀色的閃電。他始終緊抿著唇，下頜線繃得像一根隨時(shí)會(huì)斷的琴弦。車廂里安靜得可怕，只有導(dǎo)航機(jī)械的女聲偶爾播報(bào)著路況。
我靠在真皮座椅上，偏頭看著窗外飛速倒退的霓虹。
這種沉默對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種享受，但對(duì)宋遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，是凌遲。
“林恬恬。”他終于開(kāi)口了，嗓音沙啞得像是被砂紙磨過(guò)，“那個(gè)陳遇，到底是怎么回事？”
我收回視線，慢條斯理地從包里翻出支潤(rùn)唇膏，對(duì)著后視鏡細(xì)細(xì)涂抹。“剛才在聚會(huì)上不是說(shuō)過(guò)了嗎？他是我的初戀陳遇，你是我的初戀宋遠(yuǎn)。”
砰的一聲。
宋遠(yuǎn)狠狠砸了一下方向盤，車身在高速公路上劇烈晃動(dòng)了一下。
“你玩文字游戲上癮了是不是？”他轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼眶紅得驚人，“初戀這個(gè)詞，在你的字典里是可以量產(chǎn)的嗎？”
我放下唇膏，轉(zhuǎn)過(guò)臉，用那種近乎悲憫的眼神看著他。
“宋遠(yuǎn)，你是醫(yī)生，你應(yīng)該最懂邏輯。在你的認(rèn)知里，初戀代表第一次戀愛(ài)的對(duì)象。但在我的定義里，初戀代表在這個(gè)姓名、這個(gè)職業(yè)、這種性格分類下，第一次讓我心動(dòng)的人。”
我湊近他