，她曾經會驚喜地撲過來抱住他，眼睛亮得像是盛滿了星星。現在呢？他甚至不確定她有沒有看到那個盒子。
三年了。從熾熱到如今的冰涼，這過程像是一場緩慢的凌遲。遲岱曾經以為是自己不夠好，加班、出差多了？賺的錢不夠多？房子不夠大？他拼了命地去彌補，去猜她的心思，去滿足她每一個哪怕隨口一提的愿望。可秦渺眼里的光，還是無可挽回地熄滅了。她的身體還在這個家里，心卻像斷了線的風箏，越飄越遠。
家里很安靜，只有浴室的水聲單調地響著，敲在遲岱心上，一下又一下，沉重又空洞。他靠在沙發背上，望著天花板繁復的燈飾，那冰冷堅硬的線條，像極了此刻他與秦渺之間筑起的高墻。空氣里飄浮的茉莉香薰味兒，也變得沉悶而壓抑，嗅入肺腑，帶著一股難以言喻的苦澀。
這間屋子，曾經是他們甜蜜的堡壘，如今，卻寂靜得像一座精心裝飾的墳墓。埋葬著過去的歡笑，也囚禁著他早已沒有回應的愛情。
第二章
周末的太陽明晃晃地透過沒拉嚴的窗簾縫隙，在地板上割出一道刺眼的光帶。遲岱醒來時，身邊的位置已經空了，被褥冰涼。他伸手摸了摸，只有一片毫無溫度的柔軟。
客廳里傳來輕快的哼歌聲，是秦渺。他循著聲音走出去，看見她站在穿衣鏡前，手里拿著兩件裙子，一件是優雅的霧霾藍連衣裙，另一件則是閃著細碎亮片的小黑裙，后背開得有點低。
“穿哪件好呢？”秦渺對著鏡子左右比劃，語氣是難得的雀躍，帶著點舉棋不定的興奮。
遲岱的心，像被那裙子上的亮片刺了一下。“今天有活動？”他盡量讓自己的聲音聽起來平靜，走過去。
“嗯！”秦渺沒回頭，依舊專注地審視著鏡中的自己，“大學同學會，在‘云頂’那家新開的會所包了個大間。”
遲岱想起來了，前兩天她確實提過一嘴，當時她在打電話，聲音壓得低低的。他當時正埋頭處理一個棘手的系統漏洞，只模糊聽到“聚會”、“云頂”幾個詞。“大學同學會？”他重復了一遍，心里某個角落微微一動，“你一個人去？我……晚上沒什么事。”
秦渺比劃裙子的手頓了一下，終于