。，粗**褲濕透了黏在身上，寒氣順著骨頭縫往心口鉆。他已經(jīng)兩天半沒吃東西了，胃里空得發(fā)疼，眼前一陣陣發(fā)黑。，比送外賣難熬多了。，看著這雙屬于十六歲少年的手——皮膚粗糙，指節(jié)分明，沾滿了泥污。，他還是那個(gè)二十三歲、在福利院長大、騎著電動(dòng)車穿梭在城市霓虹里的林無涯。，他總覺得人生也就這樣了，活著，喘氣，賺錢，還賬，再活著。，他知道明天要往哪個(gè)小區(qū)拐，知道哪家店的老板娘會(huì)多給他一勺湯。？
林無涯扯了扯嘴角，想笑，卻只扯出一聲干啞的咳嗽。

三天前，他還在出租屋里對(duì)著手機(jī)屏幕里的《狐妖小紅娘》傻笑，屏幕里那個(gè)瞇著眼、永遠(yuǎn)算無遺策的涂山容容，是他灰暗日子里唯一的光。

然后他一覺醒來，就成了這個(gè)倒在涂山邊境的流民少年。

涂山。

狐妖的世界。

他想過無數(shù)次，如果真能來這兒，他要做什么？見容容？可他拿什么見？一個(gè)連飯都吃不上的流民，一個(gè)連妖力都沒有的人類，站在涂山二當(dāng)家、千面妖容涂山容容面前？說“我是你的粉絲”？怕是連涂山城門都進(jìn)不去，就會(huì)被巡邏的小妖扔出來。

雨勢小了，變成細(xì)密的雨絲。

林無涯掙扎著想站起來，腿一軟，又跌坐下去。

視線開始模糊，遠(yuǎn)處的山巒疊嶂在雨霧中暈成深淺不一的青色。

涂山就在那片青色的盡頭，他知道——這三天，他朝著那個(gè)方向走了又停，停了又走，像是被什么牽著。

現(xiàn)在，走不動(dòng)了。

也好。他靠在粗糙的樹皮上，心想。

死在這兒，總比死在哪個(gè)不知名的巷子里強(qiáng)。至少，離她近一點(diǎn)。

意識(shí)開始渙散。雨水打在臉上的觸感越來越遠(yuǎn)，寒冷漸漸被一種麻木的溫暖取代。

最后那點(diǎn)清醒的念頭里，他居然在想：不知道容容姐下雨天出門，會(huì)不會(huì)帶傘？她那么聰明，肯定會(huì)的。傘面大概是青色的，像她衣服的顏色……

然后，雨停了。

不，不是雨停了。是有一片陰影，穩(wěn)穩(wěn)地罩在了他頭上。

林無涯費(fèi)力地掀起眼皮。

首先映入眼簾的，是一角青色的裙擺，布料細(xì)軟，繡著銀線暗紋的藤蔓，雨水落在上面，凝成細(xì)小的水珠，又順著紋路滑下去。

再往上，是一柄油紙傘，傘骨勻稱，傘面是雨過天青的顏色，邊緣綴著一圈極細(xì)的白色絨毛。

撐著傘的手，白皙，手指修長，指甲修剪得整齊干凈。

林無涯的視線艱難地繼續(xù)上移。

他看見了一張臉。

時(shí)間在那一刻變得粘稠而緩慢。雨水沿著傘骨滴落，砸在地上，濺起細(xì)小的水花，聲音清晰得過分。風(fēng)掠過樹梢，帶起一片沙沙聲。可所有這些，都成了**音。

眼前的人，青衣，青傘，及腰的長發(fā)松松挽著，發(fā)間別著一支簡單的木簪。她微微傾著傘，傘面大半都遮在他頭頂，自已的肩頭暴露在雨絲中，已經(jīng)洇濕了一小片深色。

最要命的是那雙眼睛——此刻正微微瞇著，彎成兩道溫柔的月牙。可那月牙里透出的光，卻讓林無涯有種被徹底看穿的感覺。不是銳利，而是一種洞悉一切的平靜。

涂山容容。

活生生的，站在他面前的涂山容容。

和他記憶里屏幕上的形象重疊，又比那鮮活千萬倍。她身上有淡淡的、像是墨香混合了某種清苦草藥的味道，隨著雨天的濕氣飄過來。她的氣息溫和，甚至感覺不到什么壓迫力，可林無涯的心臟卻像是被一只無形的手攥緊了，跳得又重又急，幾乎要撞碎胸腔。

“還能動(dòng)嗎？”她開口，聲音和想象中不太一樣。不是那種嬌柔的女聲，而是清透平穩(wěn)，帶著一種撫平人心的節(jié)奏感。

林無涯張了張嘴，喉嚨里只發(fā)出嗬嗬的氣音。他想點(diǎn)頭，脖子卻僵硬得不聽使喚。

容容的目光在他臉上停留了片刻，又掃過他破爛的衣衫和泥濘的手腳。她沒露出嫌棄或憐憫的神色，只是那微微瞇著的眼睛，似乎又彎了一點(diǎn)點(diǎn)。

“從哪里來？”她問。

林無涯努力從干澀的喉嚨里擠出聲音：“……不記得了。”這是實(shí)話。這具身體的記憶零碎不堪，只有饑餓、寒冷和長途跋涉的疲憊。

“要去哪兒？”

這次，林無涯沉默了一下。他抬起頭，看向容容身后那片青色的山影，雨水洗過的天空下，涂山的輪廓清晰而遙遠(yuǎn)。他說：“涂山。”

容容的眉梢?guī)撞豢刹斓貏?dòng)了一下。她沒問為什么，只是繼續(xù)用那種平和的語氣說：“涂山不隨便收留人類。你有什么能做的嗎？”

有什么能做的？林無涯腦子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)。送外賣？這里沒有電動(dòng)車。打工？他什么手藝都沒有……等等。他前世為了多賺點(diǎn)錢，兼職過好幾個(gè)活兒，其中一個(gè)是給一個(gè)小超市做夜間理貨員，經(jīng)常要幫著盤點(diǎn)、對(duì)賬。那超市老板是個(gè)摳門的老頭，用的還是最老式的算盤，逼著他學(xué)。

“會(huì)……會(huì)算一點(diǎn)賬。”林無涯說，聲音低得幾乎被雨聲淹沒，“會(huì)用算盤。”

說完他就后悔了。這是什么蠢答案？在妖怪的世界里，說自已會(huì)用算盤？

可容容的眼睛，在聽到“算盤”兩個(gè)字時(shí)，似乎亮了一下。那光芒很快隱沒在彎彎的眼睫后，但她嘴角的弧度加深了。

“哦？”她輕輕應(yīng)了一聲，像是隨口一問，“一石粟米，市價(jià)七錢，運(yùn)費(fèi)三分，損耗五厘，總計(jì)該是多少？”

問題來得突然，但數(shù)字簡單。林無涯幾乎沒經(jīng)過思考，脫口而出：“七錢三分五厘。”

容容看著他，沒說話。

雨絲飄在兩人之間的空氣里，時(shí)間仿佛又拉長了。林無涯的心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。太簡單了？是不是顯得很蠢？還是她根本不信？

就在他幾乎要放棄的時(shí)候，容容忽然笑了。

不是那種客套的、瞇眼的笑，而是真正從眼底漾開一點(diǎn)笑意，讓她整張臉都生動(dòng)起來。她收回打量他的目光，微微側(cè)身，傘依舊穩(wěn)穩(wěn)地罩在他頭頂。

“跟我來。”

她說。

三個(gè)字，輕飄飄的，落在林無涯耳中卻像驚雷。

他愣在原地，直到容容已經(jīng)轉(zhuǎn)身走出兩步，青色裙擺掃過濕漉漉的草地，才猛地反應(yīng)過來。他想站起來，腿卻軟得像面條，踉蹌了一下差點(diǎn)又摔倒。

一雙手扶住了他的胳膊。

是容容。她不知何時(shí)又轉(zhuǎn)了回來，一只手撐著傘，另一只手穩(wěn)穩(wěn)托住他的小臂。她的手指微涼，力道卻恰到好處。

“慢慢來。”她說，語氣依舊平穩(wěn)。

林無涯整個(gè)人都僵住了。手臂被觸碰的地方像是過了電，那股微涼的觸感直竄到頭頂。他聞到她身上那股清苦的墨香更清晰了些，混合著雨水的潮濕氣息。他不敢抬頭，只能盯著她扶著自已的那只手，白皙，干凈，和他泥污的手腕形成刺眼的對(duì)比。

“謝……謝謝。”他聲音發(fā)顫。

容容沒應(yīng)聲，只是扶著他，慢慢朝著涂山的方向走去。

雨還在下，細(xì)密如針。油紙傘始終傾向他這一邊，容容的肩頭濕了一片，青色加深，貼在肩上。林無涯看到了，想說什么，喉嚨卻像是被堵住了。他只能盡量讓自已站穩(wěn)些，減少她的負(fù)擔(dān)。

路不算近，林無涯走得跌跌撞撞。容容始終沒有催促，步伐放得很慢。偶爾遇到巡邏的涂山守衛(wèi)，那些穿著統(tǒng)一服飾、耳朵尖尖的狐妖看見容容，都會(huì)停下行禮，目光掠過林無涯時(shí)帶著審視和好奇，但容容一個(gè)眼神，他們就低頭退開。

林無涯這才真切地感受到，身邊這個(gè)溫聲細(xì)語扶著他的女子，在涂山究竟是什么樣的地位。

他們穿過一片桃林，這個(gè)季節(jié)，桃花早已謝了，枝頭綴著青澀的小果。雨水洗過的石板路泛著深色的光，蜿蜒向前。遠(yuǎn)處開始出現(xiàn)建筑，飛檐翹角，青瓦白墻，掩映在蔥蘢的綠意里。空氣里有淡淡的妖氣，但并不讓人難受，反而有種生機(jī)勃勃的感覺。

終于，他們?cè)谝惶幭鄬?duì)僻靜的院落前停下。院子不大，門楣上掛著一塊簡單的木匾，寫著“賬房”二字。字是端正的楷體，墨色沉穩(wěn)。

容容松開扶著他的手，從腰間取下一串鑰匙，打開門鎖。

“進(jìn)來。”

賬房里面比林無涯想象的要大。進(jìn)門是一個(gè)廳堂，擺著幾張長桌，桌上整齊堆著賬冊(cè)、算盤和筆墨。墻壁上掛著幾幅山水畫，意境悠遠(yuǎn)。空氣里彌漫著紙張、墨汁和舊木頭混合的味道，干燥而寧靜。

廳堂側(cè)面還有幾個(gè)小房間，門關(guān)著。

容容領(lǐng)著他走到一張空桌前，指了指旁邊的木凳：“坐。”

林無涯依言坐下，動(dòng)作僵硬。凳子很硬，但他坐得筆直，不敢有絲毫松懈。

容容走到主位坐下，從抽屜里拿出一本嶄新的冊(cè)子，又取過一個(gè)黑漆算盤。算盤珠子是深褐色的，打磨得光滑，泛著溫潤的光澤。

“名字？”她拿起筆，蘸了墨。

“林無涯。雙木林，虛無的無，天涯的涯。”

容容在冊(cè)子上寫下他的名字，字跡清秀有力。寫完后，她抬眼看他：“林無涯。從今天起，你是涂山賬房的學(xué)徒。月錢三兩，包食宿。試用三個(gè)月，做得好，留下。做不好，”她頓了頓，聲音依舊溫和，“從哪里來，回哪里去。”

三兩銀子。林無涯不知道這個(gè)世界的物價(jià)，但他知道，這是他活下去的機(jī)會(huì)。

“我會(huì)好好做。”他說，聲音因?yàn)橛昧Χ行﹩　?br>
容容點(diǎn)點(diǎn)頭，從桌上推過來一本賬冊(cè)和一把算盤：“今天你先熟悉環(huán)境。這本是去年的舊賬，你核對(duì)一下第三到第十頁的數(shù)字，看看有沒有明顯錯(cuò)漏。算盤可以用這把。”

她又指了指廳堂一側(cè)：“那邊有茶水間，渴了自已倒水。后院是住處，等下我?guī)闳ァＮ顼垥?huì)有人送來。”

交代完，她便不再看他，低頭翻開另一本厚厚的賬冊(cè)，手指在算盤上撥動(dòng)起來。清脆的珠子碰撞聲在安靜的賬房里響起，規(guī)律，從容，像是某種安神曲。

林無涯深吸一口氣，拿起那本舊賬冊(cè)。

紙張泛黃，上面的字跡工整清晰，記錄的是涂山某個(gè)月份的物資進(jìn)出。他小心地翻開，找到第三頁。數(shù)字密密麻麻，計(jì)量單位是他沒聽過的“石”、“斗”、“貫”，但他強(qiáng)迫自已靜下心來，一行行看下去。

前世那點(diǎn)理貨對(duì)賬的經(jīng)驗(yàn)派上了用場。他先快速瀏覽，找到幾個(gè)可能的勾稽關(guān)系，然后拿起算盤。

手指碰到冰涼的算珠時(shí)，他愣了一下。這把算盤比他前世用過的那把老古董還要沉，珠子滑動(dòng)時(shí)阻力適中，聲音清脆。他定了定神，開始從第一筆數(shù)算起。

一開始還有些生疏，但很快，肌肉記憶就回來了。拇指食指撥動(dòng)算珠，眼睛在賬冊(cè)和算盤間移動(dòng)，大腦飛快地運(yùn)轉(zhuǎn)。那些陌生的單位，他根據(jù)上下文大致能猜出換算關(guān)系，實(shí)在不確定的，就先記下來。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去。雨聲漸漸停了，陽光從窗欞斜斜照進(jìn)來，在桌面上投下斑駁的光影。賬房里只有容容撥算盤的輕響，和他偶爾翻動(dòng)紙頁的沙沙聲。

不知過了多久，門口傳來輕輕的叩擊聲。

一個(gè)穿著淡綠色衣裙、頭上頂著毛茸茸狐耳的小姑娘探進(jìn)頭來，手里提著一個(gè)食盒：“容容姐，午飯送來了。”

容容停下動(dòng)作，抬頭笑了笑：“放那邊桌上吧。謝謝小薇。”

“不客氣！”叫小薇的狐妖姑娘笑嘻嘻地把食盒放在靠墻的方桌上，好奇地瞥了林無涯一眼，又蹦蹦跳跳地走了。

容容合上賬冊(cè)，起身走到方桌前，打開食盒。里面是簡單的兩菜一湯，還有兩碗米飯，熱氣騰騰。

“先吃飯。”她對(duì)林無涯說。

林無涯這才意識(shí)到，自已已經(jīng)餓得前胸貼后背了。他放下算盤，走到桌前，卻不敢坐。

“坐下吃。”容容已經(jīng)端起了碗，見他站著，用筷子指了指對(duì)面的位置。

林無涯這才小心地坐下。飯菜的香味直往鼻子里鉆，他的胃狠狠抽搐了一下。菜是清炒時(shí)蔬和一碗燉得軟爛的肉，湯是簡單的蛋花湯，米飯雪白飽滿。

容容吃得很慢，動(dòng)作優(yōu)雅。林無涯卻吃得有些急，扒了兩口飯，又硬生生忍住，學(xué)著容容的樣子，小口小口地吃。飯很香，菜的味道清淡但鮮美，是他穿越以來吃的第一頓正經(jīng)飯。

“核對(duì)多少了？”容容忽然問。

林無涯連忙咽下嘴里的飯：“第三頁到第五頁核對(duì)完了，發(fā)現(xiàn)三處筆誤，兩處合計(jì)不準(zhǔn)。錯(cuò)漏都記在這張紙上了。”他把自已剛才隨手記下問題的紙片遞過去。

容容接過，掃了一眼，紙上用炭條寫著簡單的備注：“第三頁二行，‘麻布二十匹’誤寫為‘二百匹’；**頁末行，粟米合計(jì)少算一斗；第五頁……”

字跡不算好看，但清晰工整。備注的方式也很直接，沒有廢話。

容容看完，把紙片放在一邊，沒評(píng)價(jià)對(duì)錯(cuò)，只是說：“吃完飯，繼續(xù)。下午把第六到第十頁也核對(duì)完。”

“是。”

一頓飯?jiān)诔聊谐酝辍Ｈ萑莩缘貌欢啵Ｏ碌牟撕痛蟛糠置罪埗剂艚o了林無涯。林無涯起初不敢動(dòng)，直到容容說“不吃就浪費(fèi)了”，他才把剩下的飯菜都吃完。

收拾碗筷時(shí)，容容說：“后院東廂房最里間是你的住處。被褥已經(jīng)鋪好。今天你就先熟悉賬目，晚些時(shí)候我?guī)闳ヮI(lǐng)兩套換洗衣物。”

“謝謝容容姐。”林無涯低下頭。

容容似乎輕輕笑了一聲：“叫得倒順口。”她沒再多說，提著食盒出去了。

賬房里又只剩下林無涯一個(gè)人。陽光更盛了些，空氣中的微塵在光柱里緩緩浮動(dòng)。他坐回桌前，看著那本舊賬冊(cè)，又看看旁邊那把黑漆算盤，心里涌起一種極不真實(shí)的感覺。

他真的留在涂山了。

留在有她的地方。

他拿起賬冊(cè)，手指拂過紙張粗糙的表面，忽然覺得鼻子有點(diǎn)酸。他用力吸了口氣，把那股情緒壓下去，重新翻開賬冊(cè)，拿起算盤。

這一次，珠子撥動(dòng)的聲音更穩(wěn)了些。

傍晚時(shí)分，容容回來了一趟，丟給他一個(gè)布包：“里面是兩套衣服，尺寸大概合適。洗浴在后院西頭，熱水每天戌時(shí)供應(yīng)。明天辰時(shí)初刻到賬房，別遲到。”

說完，她又走了，似乎總有忙不完的事。

林無涯抱著布包，按照容容說的，找到了后院東廂房最里間。房間很小，但干凈整潔，一張木床，一張桌子，一個(gè)衣柜，窗戶開著，能看見后院一角小小的菜畦。被褥是素色的棉布，漿洗得干凈，有陽光的味道。

他把布包放在床上，打開。里面是兩套淺灰色的粗布衣褲，布料厚實(shí)，針腳細(xì)密。還有一雙布鞋。

他換下身上那套又臟又破的衣服，穿上新的。衣服稍微有點(diǎn)大，但捆緊腰帶也還湊合。布鞋很軟，踩在地上很舒服。

做完這些，他坐在床沿，看著窗外漸漸暗下來的天色。涂山的傍晚很安靜，偶爾能聽見遠(yuǎn)處不知名鳥類的啼叫，悠長婉轉(zhuǎn)。

肚子又餓了，但他忍著。容容沒說晚飯的事，他不敢問。

坐了一會(huì)兒，他忽然想起什么，從懷里摸出一個(gè)小小的油紙包。那是中午吃飯時(shí)，他偷偷藏起來的半個(gè)饅頭。

饅頭已經(jīng)冷了，硬邦邦的。他攥在手里，猶豫了一下，還是站起身，輕手輕腳地出了房門。

賬房所在的院落很安靜，其他房間都黑著燈。林無涯憑著記憶，白天來時(shí)的路，朝著涂山深處走去。他記得，來的路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見過一棵巨大的樹，樹冠如云，即使在雨霧中也清晰可辨。

苦情樹。

他不知道自已為什么要去那里，只是心里有個(gè)聲音，推著他往前走。

夜色漸濃，涂山各處亮起了燈火，星星點(diǎn)點(diǎn)，溫暖柔和。林無涯避開主要道路，沿著小路穿行。他走得小心，盡量不發(fā)出聲音。路上遇到幾隊(duì)巡邏的狐妖，他都提前躲進(jìn)陰影里。

終于，那棵巨樹出現(xiàn)在視野里。

比遠(yuǎn)看時(shí)更震撼。樹干粗壯得幾十人也合抱不過來，樹皮是深褐色，溝壑縱橫，仿佛刻滿了歲月的故事。樹冠舒展，枝葉繁茂，即使在這夜里，也能感受到那種磅礴的生命力。樹下是一片開闊的空地，鋪著青石板，干凈整潔。

四周空無一人。只有樹，和如水的月光。

林無涯走到樹下，仰頭望去。枝葉間漏下細(xì)碎的月光，灑在他臉上。他背靠著粗糙的樹干，慢慢坐下。

然后，他從懷里掏出那半個(gè)冷硬的饅頭。

“樹兄，”他開口，聲音輕得像是怕驚擾了什么，“我叫林無涯。”

風(fēng)掠過樹梢，樹葉沙沙作響，像是回應(yīng)。

林無涯低下頭，看著手里的饅頭，繼續(xù)說：“我今天……留在涂山了。容容姐給了我一份工，在賬房做學(xué)徒。”

他停頓了一下，喉嚨有些發(fā)緊。

“我不知道我能做什么，我什么都不會(huì)……就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)算賬。”他自嘲地笑了笑，“可我想留下來。我……我想離她近一點(diǎn)。”

“她大概不記得我。不對(duì)，她根本沒見過我。”他喃喃道，“可我知道她。我知道她喜歡瞇著眼笑，知道她算盤打得特別好，知道她看起來溫柔，其實(shí)心里什么都清楚……她那么厲害，我算什么呢？”

風(fēng)大了些，幾片葉子飄落下來，在他腳邊打著旋。

林無涯咬了一口冷饅頭，嚼得很慢，很用力。粗糙的麥麩刮過喉嚨，他咽下去，繼續(xù)說：“可我……就是想留下來。哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，哪怕只是幫她算幾本賬……樹兄，你說，我是不是……能留下來了？”

沒有人回答。

只有風(fēng)吹過樹葉的聲音，一陣一陣，像是嘆息，又像是低語。

林無涯靠在樹干上，閉上眼睛。疲倦如潮水般涌來，他幾乎要睡過去。就在這時(shí)，他感覺到肩膀微微一沉。

他睜開眼。

一片翠綠欲滴的樹葉，正正地，落在他肩頭。

葉子不大，形狀完美，脈絡(luò)清晰，在月光下泛著溫潤的光澤。它落得那么準(zhǔn)，不偏不倚，像是被誰輕輕放在那里。

林無涯愣住了。

他伸手，小心翼翼地捏起那片葉子。觸感微涼，卻帶著一種奇異的、柔韌的生命力。

他抬起頭，看向苦情樹繁茂的樹冠。月光透過枝葉，灑下斑駁的光影。風(fēng)吹過，樹葉嘩啦啦響，卻沒有第二片葉子落下來。

只有肩頭這一片。

林無涯攥緊了葉子，指尖能感覺到葉脈的凸起。他心臟跳得有點(diǎn)快，一種難以言喻的感覺從心底升起，像是冰冷的井水被投入了一顆燒紅的炭，嗤啦一聲，冒出一點(diǎn)微弱的白氣。

是巧合嗎？

他不敢深想。

遠(yuǎn)處，賬房的方向，那扇雕花窗戶里，還亮著燈。

燈下，涂山容容剛剛核完林無涯下午核對(duì)的那幾頁賬目。她放下朱筆，拿起林無涯留下的那張問題紙片，又看了一遍。

然后，她翻開考核冊(cè)，在新入學(xué)徒“林無涯”的名字后面，找到“留用”那一欄。

筆尖蘸了飽滿的朱砂。

她懸腕，停頓了一瞬，目光似乎越過窗欞，投向苦情樹的方向。

然后，筆尖落下，輕輕一點(diǎn)。

一個(gè)圓潤的、鮮紅的點(diǎn)，印在了紙上。

而這一切，靠在苦情樹下的少年還一無所知。他只是緊緊攥著那片樹葉，望著賬房的燈光，心里某個(gè)角落，悄然生出了一點(diǎn)微弱卻固執(zhí)的暖意。

夜還很長。

故事，才剛剛開始。