墅區(qū)的柏油路龜裂開來，縫隙里長(zhǎng)出半人高的荒草。空氣里有股死水潭和爛樹葉混合的**氣味。我走得很慢，每一步都踩在碎石子上，發(fā)出咯吱咯吱的聲響，是我和這片死寂之間唯一的對(duì)抗。
別墅孤零零地杵在湖邊，外觀是歐式，但墻面顏色剝落，露出里面暗沉的底色。奇怪的是，走近了看，窗戶玻璃嶄新得反光，門把手也锃亮，像是剛被人精心擦拭過。門口已經(jīng)停了四輛車，其中一輛寶石藍(lán)的保時(shí)捷，是張浩的。另一輛白色MINI，屬于蘇婉。
我推開門。玄關(guān)寬敞，水晶吊燈亮著慘白的光。空氣里有一股刺鼻的、類似醫(yī)院消毒水和新刷油漆混合的味道，底下又隱隱透著一股潮濕的霉味，像剛從地下挖出來。客廳里或站或坐，一共六個(gè)人。張浩穿著騷包的粉色襯衫，但臉色難看，不停用手指敲打手機(jī)屏幕。李薇縮在單人沙發(fā)里，抱著一個(gè)靠墊。周倩靠在壁爐邊，眼神銳利地掃視四周。趙哲站在窗前，背對(duì)著所有人，看著外面黑沉沉的湖面。還有王睿和蘇婉，坐在長(zhǎng)沙發(fā)兩端，中間隔著能再坐兩個(gè)人的距離。
沒人說話。只有掛鐘的“滴答”聲。
我下意識(shí)抬頭看那掛鐘。黃銅鐘擺左右晃動(dòng)，但……鐘面是反的。羅馬數(shù)字是鏡像的。更詭異的是，那根纖細(xì)的秒針，正以一種肉眼難以察覺的緩慢速度，逆時(shí)針挪動(dòng)。
“都收到了？”王睿打破沉默，聲音干澀。
沒人回答。默認(rèn)就是回答。
我掏出手機(jī)，信號(hào)欄是空的。但屏幕上，不知何時(shí)多了一個(gè)純黑**標(biāo)，沒有任何文字說明，圖標(biāo)是一個(gè)簡(jiǎn)筆畫的笑臉，嘴角弧度卻向下撇著，透著說不出的怪異。我嘗試長(zhǎng)按、拖動(dòng)，它紋絲不動(dòng)。點(diǎn)開，界面極其簡(jiǎn)單。**是小雨一張黑白側(cè)臉照，眼神空洞地看著前方。中央是一個(gè)鮮紅的倒計(jì)時(shí)：00:23:17。下方是滾動(dòng)條，顯示著已知的規(guī)則。
“你們……手機(jī)里也多了個(gè)東西？”周倩的聲音響起，帶著職業(yè)性的探究，但尾音有點(diǎn)顫。
所有人都舉起了手機(jī)。屏幕上，是同樣的黑**標(biāo)，同樣的小雨頭像，同樣的倒計(jì)時(shí)。只是數(shù)字略有差異。
“規(guī)則呢？”張浩煩躁地抓了抓頭發(fā)，“