續就行。"
我笑了。
"馬經理，說人話。開除我，對吧？"
電話那頭沉默了好幾秒。
"顧總，這個決定不是我的意思。"
"行。不用等周一了，我今天就去收拾。"
"今天？顧總，今天周末啊……"
"門禁給我留著。"
掛了電話。
牛奶放回冰箱，門一關。
八年了。
今天把賬算干凈。

（3）
上午十點，我開車到了盛恒大廈。
周末的辦公樓空蕩蕩的，前臺只有一個保安在刷短視頻。
"顧總？您今天怎么來了？"
"拿點東西。"
刷卡，進門，上電梯。
十四樓，技術部。
整層樓靜得只?？照{在響。
我走到自己的工位前。
這張桌子跟了我八年。
方案文件、設計草圖、U盤、移動硬盤，還有一個相框。
相框里是去年年會的合照，技術部二十三個人站成兩排，我在正中間。
我看了幾秒，把相框翻扣下去。
然后開始收拾。
私人物品一件一件裝進紙箱。
公司的資料，一張沒碰。
整理到一半，桌上座機響了。
來電顯示：薛志剛。
副總裁。
我猶豫了一下，接了。
"顧銘。"電話那頭傳來薛志剛的聲音，不緊不慢的，"你在公司？"
"是。收拾東西。"
"收拾完就趕緊走。"薛志剛說，"公司的門禁權限下午六點到期。"
"薛總，是你在董事會上提的吧？"
電話那頭安靜了一瞬。
"是我又怎么樣？"薛志剛冷哼了一聲，"顧銘，你也別覺得自己多了不起。在盛恒，沒有誰是換不掉的。"
"是嗎。"
"別忘了把工牌也交回來。"
我掛了電話。
看著手機，打開企業微信。
一個一個群，點退出。
然后打開周鵬遠的微信。
刪除。
拉黑。
收拾完最后一個紙箱，十一點四十。
我提著兩個箱子走出盛恒大廈。
太陽很大。
把箱子塞進后備箱，我坐進駕駛座，沒急著發動車。
八年。
就這么交代了。

（4）
手機又響了。
陌生號碼。
我接了。
"顧銘？我是薛明哲。"
薛明哲。
薛志剛的侄子。去年碩士畢業，被塞進公司做了個閑職。我對這個人沒什么印象，只記得開會的時候他坐在角落里玩手機。
"什