婚禮設在山頂的玻璃教堂，從落地窗能望見整片海。
我沖進去的時候，白色大理石地磚被鞋底的泥水拖出一道長長的污痕。
賓客席間響起窸窣的議論聲。
婚紗、西裝、香檳。幾百張陌生的臉齊刷刷轉過來，眼神里是同一種東西——她怎么來了。

我哥站在禮臺中央，正給新娘戴戒指。

他停了手。

所有人的注視都在我身上，但他的目光最重。深黑瞳仁里沒有任何意外，只有冷的、毫不掩飾的東西，像看一團沾在鞋底的臟泥。

“宋知意。”

他沒吼，也沒大聲。

就這兩個字。

像從前無數次一樣。我出現在不該出現的地方，他用這種語氣叫我名字。接下來那句話從來都是差不多的意思——滾。

肋骨斷掉的地方在抽痛，每一次呼吸都像碎骨頭在扎肺。我用左手壓住側腰，把右手拎著的東西舉高。

牛皮紙檔案袋，封口被我用手掌護了一路，沒沾上雨。

“哥，”我嗓子啞得幾乎聽不清，“那些人在你婚車上動手腳，證據在這里。里面有他們的——”

“你聽不懂人話？”

他打斷我。

新娘一只手還伸在半空，戒指沒套進去。她偏過頭看我，眼神里有種天真的困惑，像小孩在動物園看見一只臟兮兮的動物被放出來。接著她的嘴角微微彎了一下。

很輕。只有我看見了。

“我說過不許你出現在這里。”我哥走**，皮鞋踩在大理石上，一步步逼近。

檔案袋從指尖滑落。

他還沒走到我面前，裝著證據的牛皮紙袋落在地上，沾了我帶來的雨水和泥。

然后他抬腳，把我整個人從我面前踹開。

不是推，是踹。

鞋底陷進我腹部，正好是斷掉的那三根肋骨下方的位置。脊椎彎出一個不可能的角度，身體砸在門框上，后腦勺撞到玻璃。視野短暫黑了一下，再恢復時，世界全是雪花噪點。

“臟東西。”他居高臨下，聲音壓得很低，像怕吵到身后的新娘，“別弄臟她婚紗。”

新娘適時開口，聲音輕輕柔柔的：“別這樣，她好歹是**妹。”

“她不是我妹妹。”

他說這句話的時候，沒有猶豫。

新娘又笑了一下。這一次