他拉開書包，從里面抽出那本封面干凈的筆記本，然后——
“我有潔癖。”
四個字，輕飄飄的，但殺傷力極強。
宋知薇整個人愣住，臉漲得通紅：“那……那沈念念剛才碰你怎么不嫌臟！她還用了你的筆！你的橡皮！她還碰了你的人！”
溫景琛腳步一頓，我站在十來米遠的地方，心臟突然跳得飛快。
他回過頭，目光穿過人群，落在宋知薇臉上。
沉默了大概三秒。
“她不一樣。”
說完，他轉身走了，留下宋知薇一個人站在原地，臉上一陣青一陣白。
她不一樣？
我站在教室后門口，腦子嗡了一下，臉上的溫度騰地就燒上來了。
她不一樣。
我半天沒動彈，等我回過神來，發現宋知薇正死死地盯著我，那眼神，像是要把我生吞活剝了。
我趕緊低頭轉身跑向畫室，可臉蛋紅得像猴**一樣，怎么都壓不下去。
晚自習結束的時候，已經快十點了。
畫室里的同學走得差不多了，我一個人抱著畫板慢吞吞地收拾。今天畫的是素描，手上沾滿了炭筆灰，我用濕巾擦了又擦還是擦不干凈。
回到教室的時候，燈還亮著，溫景琛還沒走。
我剛想喊他，突然發現他的書包不知道什么時候被踢到了桌子底下，拉拉鏈沒拉好，里面的東西露出來一角。
我愣了一下，彎腰幫他撿書包的時候，手指突然碰到了什么硬硬的東西。
是書。
我本來是打算放回去的，可是那本書的封皮不知道為什么特別舊，看起來像是經常被人翻，我下意識地抽出來看了一眼——
是一本泛黃的日記本。
封面是深藍色的，邊角都磨損得起了毛，上面用圓珠筆歪歪扭扭地寫了三個字：
“2019年，春”
2019年，春？
我腦子里突然閃過一個模糊的畫面——初中的時候，鬧市街角的那家奶茶店，每天下午放學后我都會去幫忙。有一個瘦高的男生，每天下午五點二十準時出現，雷打不動地點一杯檸檬水。
他從來不跟我說話，只是默默地站在吧臺旁邊，等我做好遞給他。
我每次遞給他，他都低著頭，耳根子紅紅的，接過水轉身就走。
我甚至都不知道他叫什么名字。
那都是三年前的事了。