女兒考上了京北本碩連讀。

卻在拿到通知書的那天，偷偷去辦了退學手續。

她推著我的輪椅在街道上散步，語氣平和。

“媽，大城市本來就不屬于我們，我留在縣城陪您。”

“那些大好前程，就留給那些沒有負擔的同學吧。”

她細心地替我掖好毛毯，嘴角甚至還掛著笑。

可我分明看到，她眼眶里死死憋住的委屈和不甘。

癱瘓這五年，為了給我買止痛藥，她連食堂5塊錢的葷菜都不舍得吃。

別人家的孩子在補習班沖刺，她只能蹲在醫院走廊的角落里，墊著廢紙刷題。

她越懂事，我就越恨自己。

我打聽到城南那個十字路口，每天晚上都有富二代違章飆車。

只要出了人命，他們為了不坐牢，私了費給得極高。

當天深夜，我趁她熟睡，獨自將輪椅搖到了馬路中央。

殊兒，往前走吧。

媽媽用這副破身子，最后再給你換一筆去京北的學費。

……“媽，排骨湯熬好了，您趁熱喝兩口暖暖胃。”

女兒端著一個缺了口的瓷碗走到輪椅前。

熱騰騰的白氣模糊了她清瘦的臉。

我死死盯著她洗得發白的校服外套。

那口袋里，露出了清華退學申請表的一角。

我的心像被放在油鍋里反復煎炸。

表面上卻冷下臉，猛地一揮手。

“我不喝這種泔水一樣的東西。”

“啪”的一聲脆響。

滾燙的排骨湯連同瓷碗一起砸在地上。

湯汁四濺。

幾滴滾燙的油花濺在她的手背上，瞬間燙紅了一**。

女兒錯愕地僵在原地。

她看了看地上的碎瓷片，又看了看我。

“媽，您怎么了？”

“這是我今天剛發了兼職**，去菜市場買的鮮排骨。”

“您不是說最近腿疼，想喝口熱湯嗎？”

她蹲下身子，不顧手背上的紅腫，伸手去撿地上的碎瓷片。

我看著她那雙布滿凍瘡和老繭的手。

眼眶酸澀。

但我咬緊牙關，一把扯過桌上那張紅艷艷的清華錄取通知書。

“考個破學校有什么用？”

“讀那么多書，最后還不是連碗好湯都買不起？”

我將通知書狠狠砸在她臉上。

“你看看隔壁老**的女兒，初中畢業就去電子廠打工了。”

“人家現在每個月往家里寄三千塊錢！”

“你呢？

你除了會花我的藥錢，你還會干什么？”

女兒撿瓷片的手猛地頓住。

鋒利的邊緣劃破了她的食指，鮮血滴在油膩的地板上。

她沒喊疼，只是默默把手在衣服上蹭了蹭。

“媽，我辦了退學了。”

“我不去京北了。”

“我明天就去縣里的超市上班，一個月也有兩千五，夠給您買藥了。”

她抬起頭，眼眶通紅，硬生生擠出一個笑臉。

“以后我天天給您熬排骨湯。”

我的指甲深深掐進掌心，掐出了血印。

這個傻孩子啊。

她越是這樣，我越是覺得生不如死。

我抓起桌上裝咸菜的玻璃罐，用力砸在墻上。

玻璃碴子碎了一地。