纏、被詭異裹挾的恐懼。
她不敢說。
因為她早就發現了一個隱秘規律。
只要她提及那一面銅鏡，陸淮珩眼底的悲涼就會濃重一分。那層藏在瞳孔深處的寒霧，會緩緩擴散、蔓延，將他整個人包裹進一片無聲的死寂里。
他在害怕。
在畏懼那一面看似普通的舊鏡子。
陸淮珩將溫熱的白粥放在餐桌上，搭配一碟清淡爽口的腌蘿卜，簡單樸素，卻是他常年不變的早餐搭配。
“趁熱吃。”
他拉開椅子，示意她落座，指尖輕輕擦過餐桌邊緣，動作細致溫柔，“今天我要出去一趟，處理老宅遺留的事務。”
“多久回來？”
“傍晚。”
陸淮珩抬眸看她，目光溫和，卻帶著一絲不容拒絕的鄭重叮囑。
“我不在家的時候，不要靠近梳妝臺。”
“不要觸碰那面鏡子。”
“無論夜里聽見什么聲音，都不要回頭，不要好奇。”
他叮囑得太過認真，太過沉重。
刻意的約束，反而像一根細小的引線，在沈酌心底點燃了更濃烈的疑慮。
她安靜點頭，乖巧應下，表面順從，心底卻早已生出無法壓制的探究。
吃完早餐，陸淮珩簡單收拾行李，換上一身干凈的黑色長款風衣。出門之前，他又回頭看了一眼臥室梳妝臺的方向，眼神晦暗不明，藏著無人讀懂的復雜情緒。
大門閉合，咔噠一聲輕響。
整棟別墅瞬間陷入死寂。
偌大的房子空曠冷清，回聲清晰，連輕微的腳步聲都被無限放大。
沈酌靜坐片刻，緩緩起身，赤腳踩過微涼的木地板，一步步走向臥室。
梳妝臺擺在臥室最內側，緊貼墻面，銅鏡安靜佇立，鏡面依舊蒙著一層厚重不散的白霧。
她伸出纖細白皙的手指，用力擦拭鏡面。
指腹摩擦冰涼堅硬的銅面，反復用力，指尖皮膚被磨得發紅發燙，甚至泛起細微的痛感。可那一層白霧頑固不散，無論如何擦拭，都無法透出一絲清晰倒影。
像是有一層無形的隔膜，永遠阻隔鏡里與鏡外。
沈酌屈膝蹲下，伸手拉開梳妝臺最底層的木質抽屜。
抽屜深處鋪著一層暗沉的黑色絨布，絨布之上，壓著一本破舊泛黃的古籍殘頁。
紙張發黑發脆，邊緣腐爛卷翹，墨跡深淺不一，頁面上寫