二十八歲，看起來像三十五。
手機震了一下。
是物業群的消息。
物業管家發了一條通知：本小區適齡兒童入學摸底登記已經開始，請家長盡快到物業辦公室登記。
小寶三歲了，明年該上***了。
我們小區的對口***是公立一級園，就在小區對面，走路五分鐘。但登記需要房產證、戶口本、還有——孩子的戶口必須和房產證上的戶主一致。
房產證上寫的是劉偉的名字。
而小寶的戶口，跟我一起，落在娘家。
因為婆婆說：“宋念是獨生女，她爸媽以后沒人養老，孩子戶口跟她，以后方便照顧她爸媽。”
當時我還感動了一下，覺得婆婆挺通情達理的。
后來我才知道，她是怕小寶的戶口占了她“大孫子”的名額，影響她以后把老家的侄子接過來。
電梯到了一樓，門開了。
我沒有走出去。
我看著那扇開著的電梯門，看著走廊里昏黃的聲控燈，看著對面墻上貼的“請勿高空拋物”的溫馨提示。
我站了很久。
聲控燈滅了。
電梯門關了。
我按下負一層的按鈕。
不是要去**。
是我需要一個地方，一個人待一會兒。
哪怕只是電梯里的幾分鐘。
負一層到了。
門開了，地下**的空氣涌進來，潮濕的，混著尾氣和灰塵的味道。我把門關上，按了18樓。
電梯開始上升。
在這十幾秒的上升過程中，我做了一個決定。
明天，我要翻出那張被我收起來的工資卡，查一下這三年的存款。
明天，我要給好久沒有聯系的前同事發一條消息，問一下公司還招不招人。
明天，——
電梯到了18樓，門開了。
走廊里，婆婆站在我家門口，穿著拖鞋，叉著腰。
“買個電池買到現在！你是不是故意躲出去偷懶？”
沒有。
我沒有偷懶。
我只是在想一件事情。
在這個家，我還能待多久。
第二章 房產證上的名字
第二天一早，我送小寶去了托班，然后回家翻出了那**資卡。
卡在我這里，但網銀密碼一直沒改過，還是劉偉設置的。
我登錄了手機銀行。
余額：83642.73元。
三年。我和劉偉兩個人的工資，加上年終獎，加起來少說也有七八十