余的安撫，只有精準專業(yè)的指令。

年輕人不敢耽擱，連忙小心翼翼俯身，把老人平穩(wěn)安置在診療床，雙手還死死攥著老人干枯的手，身體控制不住發(fā)抖。

林淮舟抬手示意門口愣著的小周：“清創(chuàng)包、止血敷料、生命體征監(jiān)測儀，立刻備齊。”

小周反應過來，連忙應聲轉身跑去準備。

林淮舟緩步走到診療床另一側，彎腰，指尖輕輕搭上老人脖頸處的頸動脈，觸感細弱飄忽，節(jié)律急促，是典型的失血代償脈搏。

“脈搏細速，循環(huán)容量不足，血壓預估已經掉到80/50，接近休克臨界。”他垂眸，指尖掀開老人松弛的眼皮，查看瞳孔對光反射，目光銳利而專注，“傷后多久？從術后疼痛發(fā)作算起。”

年輕人抹了一把臉上的水跡，喉嚨哽咽，聲音抖得不成調：“四天……應該是四天了。截肢手術在老家縣城醫(yī)院做的，術后大夫換藥都說傷口愈合得很好，沒有感染，沒有滲液，一切正常。”

他頓了頓，想起父親日夜哀嚎的模樣，眼眶瞬間又紅了：“可從四天前夜里開始，我爸就一直喊，說他那條已經切掉的右腳，還在疼。”

林淮舟搭在頸動脈上的手指，幾不可察地頓了一下。

這是他最熟悉，也最心疼的病癥——幻肢痛。

無數截肢患者，**傷口可以愈合，可大腦永遠不肯承認肢體的消失。神經記憶扎根皮層，日夜編造劇痛信號，旁人看不見傷口，卻要承受撕心裂肺的折磨。

“什么樣的疼？具體形容。”林淮舟語氣依舊平靜，卻多了一絲細微的關切。

“說不上來……太熬人了。”年輕人用力抿了抿發(fā)干的嘴唇，努力描摹那種無法具象的痛感，“像有人拿鐵鉗子，死死夾住他的腳趾，一點點往外拽、往外擰；又像有釘子，一下一下往骨頭縫里釘。一陣一陣的，沒有停的時候。”

“我們先后跑了兩家醫(yī)院，拍片、驗血、查創(chuàng)面，所有檢查都做了，大夫都說傷口完好，只是普通術后神經痛。開了普瑞巴林、甲鈷胺，讓回家吃藥靜養(yǎng)。”

年輕人紅著眼眶，滿心無力：“可根本沒用啊！藥吃了一把又一把，疼一點沒減。我爸整夜整夜睜著眼，蜷