臥室。
我偏偏是個好奇心殺不死的人。
我翻身下床，赤腳踩在冰涼的地板上，輕輕拉開臥室的門。
客廳里很暗，窗外的路燈投進來一點昏黃的光。一切和我睡前一模一樣——沙發、茶幾、電視柜、廚房的門、衛生間的門。
以及——
客廳的右墻上，多出了一扇門。
我的腦子"嗡"了一下。
那扇門不大，和臥室的門差不多高，深褐色的木門，門框上的漆有些剝落。它就那么突兀地嵌在墻壁里，好像一直都在那里，只是我之前沒有注意到。
但我確定，白天看房的時候，那面墻上什么都沒有。
我站在臥室門口，盯著那扇門看了很久。
理智告訴我應該回去睡覺，明天一早就退房走人。但另一種聲音在我腦子里低語——也許是你記錯了，也許那扇門通向儲藏室，白天你沒注意到而已。
我走了過去。
手指觸到門把手的瞬間，我感覺金屬冰得異常——不是冬夜的那種冷，而是一種從內部滲出來的、像是觸摸到**一樣的冰冷。
我擰動門把手，門開了。
門后是一間臥室。
和我的臥室幾乎一模一樣的格局，但裝修風格不同。墻上貼著淡藍色的壁紙，角落里有一張書桌，桌上放著一盞落滿灰塵的臺燈，還有一本攤開的筆記本。
床上沒有人，但床單是皺的，枕頭上有一個凹陷的痕跡，像是有人剛剛睡在那里，然后突然消失了。
空氣里有一股淡淡的霉味，混合著另一種說不清的氣味——甜膩的、腐爛的，像過期很久的水果。
我走到書桌前，拿起那本筆記本。
封面上用圓珠筆寫著一個名字：陳雨桐。
我翻開第一頁。
"2024年3月15日，搬進青瓦巷7號。房租便宜得不像話，三百一個月，房東是個老**，笑起來有點瘆人。不管了，窮人沒有挑剔的資格。"
我的心跳加速了。
這個人的經歷，和我一模一樣。
我繼續往下翻。
"3月17日。昨晚在客廳墻上發現了一扇門，之前肯定沒有。門后面是一間空房間，什么都沒有，只有一股奇怪的味道。我一定是太累了，產生了幻覺。"
"3月20日。又多了一扇門。這次是在廚房旁邊。我推開之后，里面是個書房