電話，詢問留聲機的來歷，以及前主人的情況。中介的語氣依舊倉促，只說留聲機是前主人的遺物，具體情況他也不清楚，還勸林晚要是覺得不舒服，就搬到儲藏室去，別多想。
掛了電話，林晚看著那臺留聲機，心里的恐懼不僅沒有消散，反而愈發強烈。她猶豫著，要不要把留聲機搬到儲藏室，可心里又有一絲好奇，昨晚的歌聲到底是怎么回事？這臺留聲機，到底藏著什么秘密？
那天白天，林晚沒有寫稿，一整天都坐立不安，目光總不自覺地飄向客廳的留聲機。她嘗試著打開留聲機，放上那張寫著“晚晴”的黑膠唱片，喇叭里傳出的，正是昨晚聽到的那首哀怨女聲，歌詞依舊模糊，卻帶著一種穿透人心的凄涼，聽得林晚心里發慌。
她連忙關掉留聲機，將唱片放回原處，心里暗暗打定主意，今晚就把留聲機搬到儲藏室。可她萬萬沒有想到，這只是噩夢的開始，那臺午夜留聲機，一旦響起，就再也無法停止。
夜幕再次降臨，林晚早早地鎖上臥室門，躺在床上，不敢關燈，手里緊緊攥著手機，做好了隨時報警的準備。可直到深夜十點，房間里依舊安安靜靜，沒有任何異常。林晚漸漸放松了警惕，以為昨晚只是偶然，或許是留聲機出了故障，自動接通了電源。
就在她放下心來，準備關燈睡覺時，客廳里再次傳來了歌聲，依舊是那首“晚晴”，依舊是那哀怨的女聲，而且比昨晚更加清晰，仿佛唱歌的人就在客廳里，就在留聲機旁邊。林晚的心臟瞬間提到了嗓子眼，她屏住呼吸，仔細傾聽，除了歌聲，還有輕微的腳步聲，從客廳慢慢走向臥室。
腳步聲很輕，“嗒、嗒、嗒”，節奏緩慢，像是女人穿著布鞋，一步步靠近。林晚渾身僵硬，一動也不敢動，耳邊的歌聲越來越近，腳步聲也越來越近，仿佛就在臥室門口。她死死地盯著房門，門把手突然輕輕轉動了一下，像是有人在外面試圖打**門。
林晚嚇得尖叫一聲，抓起身邊的臺燈，緊緊握在手里。就在這時，歌聲突然停了，腳步聲也消失了，門把手也不再轉動，房間里再次陷入死寂，只剩下她自己急促的呼吸聲和狂跳的心跳聲。
那一夜，林晚依舊沒有合眼，她坐在床上，握著臺燈，直到天蒙蒙亮。她知道，這棟老洋房，這臺留聲機，絕對不簡單，前主人的離世，或許也和這臺留聲機有著某種聯系。她決定，一定要查清楚真相，否則，她永遠無法安心地住在這里，也永遠無法擺脫這場噩夢。
第二章 舊物秘聞，逝者低語
第二天一早，林晚洗漱完畢，沒有再靠近客廳的留聲機，直接出門了。她想去老城區的居委會問問，了解一下這棟老洋房前主人的情況，或許能找到一些關于留聲機的線索。
老城區的居委會就在街角，不大的辦公室里，一位頭發花白的老奶奶正在整理資料。林晚說明來意后，老奶奶上下打量了她一番，眼神里露出一絲詫異，還有一絲不易察覺的擔憂。
“你租的是那棟張家的老洋房吧？”老奶奶嘆了口氣，語氣沉重，“那房子啊，不太平，你怎么敢租那里？”
林晚心里一緊，連忙問道：“老奶奶，您這話是什么意思？那房子怎么不太平了？前主人的情況，您能跟我說說嗎？還有那臺留聲機，您知道來歷嗎？”
老奶奶放下手里的資料，拉著林晚坐在椅子上，緩緩說道：“張家的老兩口，老爺子叫**軍，老**叫蘇晚晴，兩人感情很好，一輩子沒兒沒女，就靠著老爺子的退休金過日子。老**喜歡唱歌，老爺子就給她買了那臺留聲機，還有很多黑膠唱片，都是老**喜歡的曲子。”
“那他們是怎么去世的？”林晚急切地問道。
“唉，說來也可憐。”老奶奶嘆了口氣，“十年前的一個深夜，老**突然得了急病，老爺子發現的時候，已經不行了。老爺子傷心過度，第二天就把自己關在房間里，再也沒有出來。等鄰居發現的時候，老爺子已經去世了，死在老**的床邊，手里還緊緊攥著一張黑膠唱片，就是那首《晚晴》，老**最喜歡的曲子。”
林晚的心臟猛地一