眼眶有些發熱，我趕緊埋頭吃面。
吃完早飯背上書包出門，走到樓下，我卻沒有往學校的方向走。
而是在小區門口的花壇邊坐了下來。
但此刻坐在花壇邊的我，心里卻只有一種感覺。
害怕。
那種害怕不是對未知的恐懼，而是對已知的恐懼。
我知道會發生什么，知道那個確切的日期，知道后果有多嚴重，卻不知道該怎么阻止它。
我掏出手機——一個老舊的諾基亞。
按亮屏幕，看著日歷上的數字發呆。
如果我告訴別人，會怎么樣？
大概率會被當成瘋子。
誰會相信一個十六歲的高中生說“五月份會有大**”？
就算我說出了具體的日期和時間，他們也會覺得我在惡作劇。
但我能不說嗎？
有些事，做不出來比做錯更讓人難受。
冷風吹過來，我打了個寒顫。
如果要說，該怎么說？
找誰？
怎么讓大人相信？
我的腦子里一團亂麻。
時間只剩下四個多月，每一天都在逼近那個日期。
而我還在這里糾結。
就在這時，一個念頭突然冒出來。
寫信。
匿名信。
像是舉報信那樣，把我知道的信息寫下來，寄給相關部門。
我猛地站起來，往學校的方向跑去。
不是去上課。
而是去圖書館。
那里有電腦，可以查資料。
我需要確認自己記憶中的每一個細節，越精準越好。
西繡鎮的地形地貌，九頂山斷裂帶的位置，還有那些只有去過震區的人才知道的村莊名稱和小路。
圖書館的電腦很慢，是那種大**顯示器。
我打開搜索引擎，開始瘋狂查找和西羌有關的一切。
屏幕上跳出的地名讓我頭皮發麻。
我甚至能畫出西繡鎮中心小學大致的布局——因為前世看過太多遍災后重建的報道。
寫到一半，我突然停下來，盯著筆記本發呆。
這些資料，一個從來沒去過川省的普通高中生，根本不可能知道。
他們會怎么想？
窗外傳來上課鈴聲，刺耳的聲音讓我回過神來。
我把筆記本塞進書包，靠在椅背上深深吸了口氣。
我不是救世主。
但有些事，知道了就不能裝作不知道。
不管結果如何，至少我得試試。
下午放學回家，我把自己關在房間里，打開