分或者不分。"
初二那年，妹妹察覺了。
可能是某天半夜我在房間里整理材料被她聽到了動(dòng)靜，也可能是雙胞胎之間的某種直覺。
她推開我的房門，看到桌上鋪開的那堆截圖。起初不明白。然后她看到了那些照片。
她靠在門框上站了很久。
眼淚無聲地流——沿著臉往下淌，嘴唇緊咬，不發(fā)出一點(diǎn)聲音。
我走過去，把她拉進(jìn)來，關(guān)上門。
"別哭。"
"我不哭。"她用袖子使勁擦了一下臉，抬起頭，眼圈通紅。
"哥，告訴我怎么做。"
從那以后，分工。
我負(fù)責(zé)老爸的手機(jī)和電腦。她負(fù)責(zé)老爸的行蹤——每次老爸說"加班"或者"出差"，妹妹就默默在手機(jī)備忘錄里記一筆時(shí)間和地點(diǎn)。后來比對(duì)發(fā)現(xiàn)，和何珊**日期吻合的，超過四十次。
三年。一千多個(gè)日夜。
每一天吃飯時(shí)對(duì)著老爸的臉假裝什么都不知道。每一天看著媽忙前忙后，給一個(gè)背叛她的男人洗衣服、煮湯、熨襯衫。
妹妹有一次差點(diǎn)繃不住。初三上學(xué)期家長會(huì)，媽特意請(qǐng)了半天假來參加。老爸答應(yīng)也來，結(jié)果臨時(shí)說有應(yīng)酬。妹妹知道——那天何珊發(fā)了一條朋友圈，是一家西餐廳，定位***。
家長會(huì)結(jié)束后，媽拎著書包走在前面，邊走邊說"**工作忙，理解一下"。
妹妹走在我旁邊，拳頭攥緊，指甲嵌進(jìn)掌心，掐出四個(gè)紅印。
我拽了一下她的胳膊。
"還沒到時(shí)候。"
她使勁吸了一口氣，點(diǎn)頭。
現(xiàn)在。
時(shí)候到了。
我把思緒從三年前拉回來。
客廳的空氣冷得發(fā)硬。
老爸翻完了所有材料，臉上的表情經(jīng)歷了好幾輪變化——白、紅、青、再白。
他最終把材料拍在茶幾上，站了起來。椅子腿在地板上刮出一聲尖響。
"你覺得你翅膀硬了是吧？"
他走到我面前，居高臨下地看著我。
他比我高半個(gè)頭。四十五歲的男人，常年應(yīng)酬，身上有分量。他的影子籠下來。他訓(xùn)孩子時(shí)從來都是這個(gè)角度。
"我告訴你，姜承。我是**。你今天在這耍什么威風(fēng)？"
他的手伸過來，抓住了我的衣領(lǐng)。
指關(guān)節(jié)骨節(jié)分明。力氣不小。
領(lǐng)口被拽緊，喉嚨有一瞬間發(fā)緊。
但我沒有后退。
"你打