我媽幫我月供了三年的面包車車貸，每個月三千二，從沒斷過。
岳母搬來的第二天，把車鑰匙從茶幾上拿走，扔給我小姨子——「你**今天不用車，你開去玩。」
我媽當天下午就來了一條微信：「車貸我不管了。你自己掙去。」
第 1 章
「**什么時候回來？」
我拿著手機，看著我媽半小時前發來的那條微信。
屏幕上的字很刺眼。
于芳坐在床沿上，正在往臉上拍爽膚水。
「就借兩天，你至于嗎？」
我把手機屏幕鎖上，放在床頭柜上。
「兩天？你問問**什么時候還。」
于芳不接話了，拍臉的動作重了一點。
「她好不容易休個年假，媽說讓她開你的車去周邊轉轉，散散心。」
我看著她。
「我的車是面包車，后面連座都沒有，是用來拉外賣大件和站點調度的。」
于芳翻了個白眼。
「那怎么了，能開不就行了。」
我深吸了一口氣。
「我明天要送五個小區的團餐，沒車，怎么送？」
于芳避開我的眼神，拉過被子躺下。
「你自己想辦法克服一下嘛，你是站長，讓手下騎手幫你分擔一點。」
我沒再說話。
拿起手機，點開朋友圈。
第一條就是小姨子于倩發的新動態。
九宮格照片。
第一張是我的那輛五菱宏光，停在一個風景區的牌樓前。
定位顯示：安吉竹海。
離上海三百二十公里。
配文：「**的車真好開，空間大，還能躺~」
我盯著那個定位看了三秒。
把手機扣在桌上。
客廳里傳來電視機的聲音，岳母在看家庭倫理劇，聲音開得很大。
她搬進來才第二天。
第一天，嫌主臥床墊太軟，讓我和于芳睡次臥，她睡主臥。
第二天，把茶幾上我的車鑰匙拿走，扔給于倩。
當時我正在洗手間洗臉。
出來的時候，于倩已經拿著鑰匙下樓了。
我問岳母車呢。
岳母眼皮都沒抬。
「一家人，計較什么。你個大男人，騎電瓶車送外賣不是挺好，還省油。」
我坐在次臥的椅子上，算了一遍賬。
我媽幫我交了三年的車貸，每個月三千二。
我當外賣站長，底薪加提成，一個月到手七千左右。
房貸四千，生活費兩千，物業水電五百。