我死的那天，陽光很好。
沈硯庭跪在我面前，西裝皺成一團，眼眶紅得像要滴血：
“念念，我錯了，我真的錯了，你別嚇我……”
我想笑。
三個月前，他親手把我送進這家精神病院的時候，可不是這副嘴臉。
那時他攬著許清婉的腰，居高臨下地看著被兩個護工死死摁住的我，語氣淡漠得像在處理一件廢品。
“林念念，你有病，得治。”
“等你能證明自己正常了，再來談離婚的事。”
我有病？
我只是親眼看見他和別的女人躺在我選的婚床上，我只是挺著五個月的孕肚質問他，被他一把推開，從樓梯上滾下去——
孩子沒了。
**沒了。
然后我就成了他嘴里那個“瘋婆子”。
“沈硯庭。”
我的聲音輕得像要散在風里，喉嚨里涌上一股腥甜，
“你救過我一條命，現在……我還給你了。”
他的手猛地攥緊我的手腕，指甲幾乎嵌進我的肉里：“你說什么？林念念你說什么？”
我沒再說。
我只是看著他的臉，看著這張曾經把我從頂樓拉回來的臉，忽然覺得很平靜。
六年前我確診癌癥那天，我爸說“妮子，沒錢就別治了”。
我站上醫院頂樓，風灌進領口，腳下是模糊的城市燈火。
是沈硯庭沖上來拽住了我。
他那時候多窮啊，剛畢業的大學生，兜里連一千塊錢都掏不出來。
可他跟我說：“林念念，你跟我好，我**賣鐵也得讓你活。”
他真的**賣鐵了。
他把家里給他湊的買房首付全取了出來，**跪在門口求他別犯傻，**扇了他一巴掌說要斷絕關系。
他沒回頭。
我化療掉光頭發，他剃了光頭陪我。
我吐得昏天暗地，他一勺一勺給我喂粥。我疼得整夜睡不著，他就整夜抱著我，給我唱歌，唱得五音不全。
最難的時候，他一天打三份工。
早上五點起來送貨，白天跑銷售，晚上去工地搬磚。
一米八的個子，生生瘦到一百斤出頭，肋骨一根一根凸出來，像一把搓衣板。
我抱著他哭，說硯庭咱不治了。
他把我腦袋按在他胸口，聲音沙啞：“念念，我什么都沒有了，我就剩你了。你要是沒了，我活著有什么意思？”
我痊愈那天，他抱著我在醫院走廊里轉了好幾個圈，笑得像個傻子，眼淚糊了一臉。
后來他的事業終于有了起色。
從小公司做到行業新銳，從出租屋搬到江景大平層。
求婚那晚，他在滿天花火下單膝跪地，戒指盒子打開的時候手都在抖。
“念念，你愿意嫁給我嗎？”
我說愿意。
婚禮上他哭得比我還兇，致辭的時候哽咽著說：
“我沈硯庭這輩子，做得最對的一件事，就是在七樓天臺抓住了林念念的手。”
所有人都說，我們是苦盡甘來的神仙愛情。
我也是這么以為的。
直到我懷孕五個月的那天下午。
那天我本來想給他一個驚喜。
我偷偷去他公司等他下班，想告訴他寶寶第一次踢我了，在我肚子里翻了個跟頭。
他沒在辦公室。
助理說他去“應酬”了。
我打了三個電話，都沒人接。
我便自己回家了，路過嬰兒房的時候，我還摸了摸肚子，笑著說寶寶你看看，爸爸給你準備的房間多漂亮。
然后我推開了主臥的門。
那是我親手挑的婚床。
淺灰色的床單，是我和他一起去家居城選的。
他說念念你眼光好，你選什么我都喜歡。
現在那張床上躺著兩個人。
女人的裙子搭在床尾，他的領帶纏在女人手腕上。
我認得那條領帶。
我送他的第一份生日禮物，花了我當時半個月的工資。
我倒退了兩步。
后腰撞上門把手，發出沉悶的一聲響。
床上的兩個人同時轉頭，我看見沈硯庭的臉從迷醉變成錯愕，然后是——煩躁。
“你怎么回來了？”
你怎么回來了。
這句話比那把刀還鋒利，直接扎進我心口最柔軟的地方。
許清婉慢條斯理地坐起來，攏了攏散亂的頭發，沖我笑了笑：
“念念姐吧？硯庭常跟我提起你。”
我盯著她的臉。
精致的妝容，完美的身材，全身上下沒有一絲破綻。
而我呢？
五個月的孕肚把T恤撐得變形，腳踝腫得像饅頭，臉上長