公婆從老家搬到我們S市的新房那天，我媽趙雅芳的電話就追了過來。
電話那頭的語氣不咸不淡，卻讓我整個人都涼透了。
"這個月的房貸，你和逸舟自個兒想辦法吧。"
三年來，每月兩萬四千五的房貸，一直是我爸媽在替我們頂著。現在公婆剛跨進家門，他們立刻就撤了手。
客廳里，婆婆王秀蘭摟著我兩歲的兒子陳安安，笑得滿臉開花。公公陳國棟翹著二郎腿刷短視頻，我丈夫陳逸舟坐在一旁慢悠悠地剝橘子。一家人看上去和和美美。
只有我清楚，我和陳逸舟所有的***余額湊在一起，勉強夠還這一個月的按揭。
下個月呢？
再下個月呢？
往后漫長的二十七年呢？
……
-正文：
第一章
手機屏幕亮了一下。
我正趴在書房的電腦前改一份設計方案，客戶臨時要加一面電視**墻的效果圖，催得很急，說明天上午就要看定稿。
消息來自"我們仨"群，群里只有我和爸爸蘇建華、媽媽趙雅芳。
發信的是我媽。
"念晚，這個月的房貸錢媽轉過去了，S市商業銀行那邊應該很快能到。周末有空回來吃飯嗎？**今早去**市場拿了一箱大閘蟹，說留著給你蒸。"
我的手懸在鍵盤上方，停了兩秒。
電腦屏幕上，那個還沒做完的**墻效果圖一片空白，光標不停地閃。
每個月的二十五號，我媽都會準時發一條差不多內容的消息。
這個習慣已經持續了三年整。
每個月兩萬四千五百塊，是我和陳逸舟這套婚房的月供。
我倆的工資根本扛不住。
陳逸舟在一家互聯網公司做產品經理，稅前月薪一萬九。我在一家設計公司做室內設計師，月薪一萬三。兩個人的收入合在一起，扣掉五險一金和個稅，到手大概兩萬二。
可這套房子，是當初陳家那邊**了要買的。
"結婚哪能沒有自己的房子？咱家雖然不是什么有錢人家，但該有的臉面不能丟。"
當時未來的婆婆王秀蘭拉著我的手，滿臉懇切。
于是我們開始跑樓盤。看了七八個小區，最后選定了臨江新區的一套房子。
一百二十五平米，三室兩廳，均價四萬一平，總價五百一十萬。
首付三成，也就是一百