嶼把筷子放下，“但他跟我沒有關系。我跟他沒有感情，沒有羈絆，我憑什么冒生命危險去救他？年年不一樣，年年是我的家人。”
我張了張嘴，想說點什么，但不知道該從哪里說起。
我想說，如果那個小孩是你的侄子呢？如果我弟弟在火場里呢？
但我知道他會說：那不一樣，那是親人。
我想說，那個小孩也是別人的親人。
但這句話我說不出口，因為它在他那里構不成理由。
“吃飯吧?！标悗Z說，“這種事又不會真的發生，別想那么多?！?br>我沒有再說話。
但我一直在想那條評論。
“沒時間吃烤肉了，小咪我們走?！?br>那個小孩是“烤肉”。
我被那個詞卡住了，有一種我還活在這世界上**抽離感。

二

事情發生的時候，是凌晨兩點。
我和陳嶼被濃煙嗆醒。
眼睛還沒睜開，喉嚨先燒起來了。那種煙不是你想象的做飯的那種煙，是塑料燒焦的味道，甜的，黏的，糊在嗓子眼上，像有人往里灌熱瀝青。

“著火了！”陳嶼從床上彈起來。

我也彈起來了。
我們住的是老小區，六層，我們在四層。這種房子的樓道窄，沒有消防通道，樓下停滿了電動車和自行車。
我拉開臥室門，走廊里已經全是煙了，黑灰色的，從門縫里擠進來，像鬼魂的一樣。
“年年！年年呢！”陳嶼蹲下去看床底下。

年年是我們的貓，橘色的，四年前我從路邊撿回來的。陳嶼比我更喜歡它，他說年年是他的第一個家人。

“年年！”他趴在地上喊。

貓躲在床底下最里面，不肯出來。它被煙嚇到了，縮成一團，在發抖。

“你先走！”陳嶼說，“我把年年弄出來就來找你！”

“你快點！”

我抓起床頭柜上的毛巾，沖進廁所打濕了，捂在嘴上，拉開門就往外跑。

樓道里的煙比走廊里還濃。

我彎著腰往下跑，手扶著墻，墻是熱的，燙手。

跑到三樓拐角的時候，我聽見了哭聲。

不是大人的哭，是小孩。

那種聲音我聽過，我表妹小時候做噩夢哭的那樣，弱小的，無助的。
我停下來。
煙太大了，看不清。我蹲下來，往聲音的方向摸。
扶梯拐角